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ALGUNAS PALABRAS1

ecientemente, un importante periódico de Londres escribía con tono sarcástico
que los sabios rusos, y con mayor razón las masas rusas, sólo poseían nociones
harto confusas sobre la India en general y sus nacionales en particular.

Cada ruso, llegado el caso, podría responder a esta llueva “insinuación”
británica, interrogando al primer anglo–hindú que encuentre, en la siguiente forma:

–Perdone esta indiscreción: ¿quién le enseñó y qué sabe usted con precisión de la
mayor parte de las razas de la India que le pertenece? Como ejemplo, ¿qué han resuelto
sus mejores etnólogos, sus más ilustres antropólogos, sus filólogos y estadísticos, luego
de un debate de cincuenta  años acerca de la tribu misteriosa de los toddes, en el
Nilguiri, que parece haber caído de los cielos? ¿Qué sabe su “Real Sociedad” (por más
que sus miembros se ocupen de esta cuestión, con riesgo de perder el alma, ya hace casi
medio siglo), para resolver el problema de las tribus misteriosas de las “Montañas
Azules”, de los enanos que siembran el terror, que difunden el espanto y a quienes
llaman los “mulu–kurumbes”; de los jaunadis, de los kchottes, de los erullares, de los
baddaques, sea cinco tribus del Nilguiri, más otras diez  menos misteriosas, pero
asimismo poco conocidas,  pequeñas y grandes,  que moran en otras montañas?

En respuesta a todas estas preguntas si, contra todo, lo que el mundo esperaba, el
inglés se hallase presa de un acceso de franqueza (fenómeno bastante raro entre los
ingleses), los sabios y los viajeros rusos calumniados podrían oír la siguiente confesión,
harto inesperada:

–¡Ay! Ignoramos todo de esas tribus. Sólo conocemos su existencia porque las
encontramos, luchamos con ellas y las aplastamos, y a menudo ahorcamos a sus
miembros. Mas, por otra parte, no tenemos la menor idea sobre el origen, ni tampoco
sobre la lengua de esos salvajes, s aun menos de los nilguirianos. Nuestros sabios
anglo–hindúes y los de la metrópoli casi pierden el juicio a causa de los toddes. En
verdad, esa tribu representa un enigma para los etnólogos de nuestro siglo y, al parecer,
un enigma indescifrable. Además, el pasado de esos seres tan escasos por su número,
está cubierto por el velo impenetrable (le un misterio milenario, no sólo para nosotros
los europeos, sino también para los mismos hindúes. Todo, en ellos, es extraordinario,
original, incomprensible, inexplicable. Así como los vimos el primer día en que caímos
sobre ellos, inopinada, imprevisiblemente, así permanecen, así son: enigma de esfinge…

                                               
1 Esta introducción fue escrita por H. P. Blavatsky.
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Así hubiera hablado al ruso cualquier anglo–hindú honesto. Y de este modo me
respondió un general inglés –que volveremos a encontrar luego– cuando lo interrogué
sobre los toddes y los kurumbes.

–¡Los toddes! ¡Los kurumbes! –exclamó, presa de súbito furor–. Hubo un tiempo en que
los toddes casi me enloquecieron y los mulu–kurumbes más de una vez me dieron
fiebre y delirio. ¿Cómo y por qué? Lo sabrá usted luego. Escuche. Si alguno de nuestros
imbéciles (dunces) funcionarios del gobierno le declara que conoce perfectamente o
que ha estudiado las costumbres de los toddes, dígale por mi parte que se jacta y
miente. Nadie Conoce esas tribus. Su origen, su religión, sus costumbres y tradiciones,
todo ello sigue siendo terra incognita, tanto para el hombre de ciencia como para el
profano. En lo que respecta a su asombroso “poder psíquico” como lo llama Carpentier2,
su así denominada hechicería, sus diabólicos sortilegios, ¿quién puede explicarnos esa
fuerza? Se trata de su influencia sobre los hombres y los animales que nadie comprende
ni interpreta en absoluto: esta acción es benéfica en los toddes, maléfica en los
kurumbes. ¿Quién puede adivinar, definir ese poder que emplean según sus deseos?
Entre nosotros, se burlan de ese poder desde luego y se mofan de las pretensiones de
esas tribus. No creemos en la magia y calificamos de prácticas supersticiosas y de
tonterías todo cuanto depende de la fe real de los indígenas. Y nos es imposible creer
en ello. En nombre de nuestra superioridad de raza y de nuestra civilización, negadora
universal, nos vemos constreñidos a apartarnos de esas estupideces. Y sin embargo
nuestra ley reconoce de hecho esa fuerza, cuando no en principio, al menos en sus
manifestaciones, puesto que castiga a quienes son culpables: y ello bajo diversos
pretextos velados y aprovechando numerosas lagunas en nuestra legislación. Esa ley
reconoció a los hechiceros, permitiendo ahorcar con sus víctimas a cierto número de
ellos. Los castigamos así, no sólo por sus sangrientos crímenes, sino también por sus
homicidios misteriosos en los cuales no se derrama sangre y que nunca pudieron ser
legalmente probados en esos dramas tan frecuentes, aquí, entre los brujos del Nilguiri y
los aborígenes de los valles.

Sí, tiene usted razón: comprendo que se pueda reír de nosotros y de nuestros
esfuerzos vanos, prosiguió, pues, a despecho de todo nuestro trabajo, no hemos
adelantado un centímetro hacia la solución del problema desde el descubrimiento de
esos magos y espantosos brujos de las cavernas del Nilguiri (Montañas Azules). Y es
esta fuerza verdaderamente taumatúrgica en ellos lo que nos irrita más que cualquier
otra cosa: no estamos en situación como para negar sus manifestaciones, pues
necesitaríamos, para ello, luchar cada día contra pruebas irrefutables. Al rechazar las
explicaciones de los hechos, proveídas por los indígenas, no hacemos otra cosa que
perdernos en hipótesis elaboradas por nuestra razón. Negar la realidad de los
fenómenos llamados encantamientos y sortilegios y, además, condenar los hechiceros a
la horca, nos hace aparecer, con nuestras contradicciones, como groseros verdugos de
seres humanos: Pues, no sólo los crímenes de esos hombres no fueron aún probados,
sino que llegamos hasta negar la posibilidad misma de esos homicidios. Nos cabe decir

                                               
2Carpentier. Célebre fisiólogo (nota de Blavatsky)
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esto de los toddes. Nos burlamos de ellos y, empero, respetamos profundamente esa
misteriosa tribu… ¿Quiénes son, qué representan? ¿Hombres o genios de esas
montañas, dioses bajo los sórdidos andrajos de la humanidad? Todas las conjeturas que
les conciernen rebotan como una pelota de goma que cae sobre una peña granítica…
Pues bien, sépalo, ni los anglo–hindúes, ni los indígenas no le enseñarán nada de cierto
acerca de los toddes, ni sobre los kurumbes. Y ellos no se lo dirán, pues no saben nada: y
nunca sabrán nada…

De esta suerte, me habló un plantador nilguiriano, mayor–general en retiro y juez en
las “Montañas Azules, al contestar todas mis preguntas sobre los toddes y los
kurumbes, que desde hace mucho tiempo me interesaban. Nos hallábamos cerca de las
rocas del “Lago” y, cuando se calló, oímos por largo rato el eco de la montaña que,
despertado por su fuerte voz, repetía irónico y debilitándose: “¡nunca sabrán nada …!
¡nunca sabrán nada…!”

¡Y sin embargo interesaba mucho saberlo! Semejante descubrimiento en lo
concerniente a los toddes hubiera sido, sin duda, más instructivo que toda la novedosa
revelación acerca de las diez tribus de Israel, que la “Sociedad de Identificación”3 acaba
de reconocer, por casualidad e inopinadamente, entre los ingleses.

Y ahora escribamos lo que hemos averiguado. Pero, antes, aun nos queda por decir
algunas palabras.

Habiendo elegido, en sus recuerdos, los toddes y los mulu–kurumbes como principales
héroes, sentimos que abordamos un problema peligroso para nosotros, penetrar en un
terreno indeseable para los sabios y los no sabios europeos, una tierra que les disgusta.
Por cierto, ese problema, estudiado en los periódicos, no es de los que gustan a las
masas. Y sabemos que la prensa rechaza obstinadamente todo cuanto que, de cerca o
de lejos, recuerda a sus lectores los “espíritus”, el espiritismo. Sin embargo, cuando nos
referimos a las Montañas Azules y a sus misteriosas tribus, nos es absolutamente
imposible callar lo que constituye su carácter distintivo fundamental, esencial.

Cuando se describe una región muy particular de nuestro globo, y sobre todo los seres
que moran en ella, misteriosos y muy distintos de sus semejantes, es imposible
desechar del relato los elementos mismos con los cuales se edificó su vida ética y
religiosa. Y en verdad, es tan inadmisible actuar de esta guisa respecto de los toddes y
de los kurumbes como representar Hamlet suprimiendo en ese drama el papel del
príncipe danés. Los toddes y los kurumbes nacen, crecen, viven y mueren en una
atmósfera de hechicería. Si damos fe a las palabras de los aborígenes y hasta a la de los
viejos habitantes europeos de esas montañas, esos salvajes están en constantes
relaciones con el mundo invisible. A ello se debe que en esta floración de anomalías
geográficas, etnológicas, climáticas y otras de la naturaleza, nuestro relato al
desenvolverse, se llene de historias en las cuales se mezcla lo demoníaco –tal como el
grano bueno y la cizaña– o de irregularidades en la naturaleza humana, del dominio de

                                               
3 Identification Society of London que se ha fijado la meta de profundizar la cuestión de las “tribus
perdidas”. Dicha Sociedad es muy rica y es una de las curiosidades de Inglaterra (nota de Blavatsky) .
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la física trascendental, en verdad, la culpa no es nuestra. Conociendo hasta qué punto
esta parte del conocimiento desagrada a los naturalistas, nos encantaría por cierto
burlarnos, como ellos, de las lejanas regiones y “más próximas” a esa aborrecida
comarca; pero nuestra conciencia no nos lo permite. Es imposible describir a las nuevas
tribus, las razas son mal conocidas sin ocuparse, para no disgustar a los escépticos, de
las manifestaciones más características, más destacadas de su vida cotidiana.

Los hechos son patentes. ¿Son acaso la consecuencia de fenómenos anormales,
puramente fisiológicos, según la teoría favorita de los médicos; debemos considerarlos
como los resultados de materializaciones (por cierto igualmente naturales) de fuerzas
de la naturaleza que parecen a la ciencia (en su actual estado de ignorancia) imposibles,
inexistentes y que, en consecuencia, niega?; esto carece de importancia para la meta
que perseguimos. Presentamos, ya lo hemos dicho, sólo hechos. Tanto peor para la
ciencia si nada aprendió en lo tocante a estas cuestiones y si, al no saber nada, sigue,
empero, juzgando los hechos como “absurdidades bárbaras”, “supersticiones groseras” y
cuentos de viejas. Además, fingir la no creencia y reírse de la fe del prójimo en todo lo
que uno admite como perteneciente a la realidad demostrada, no es propio de un
hombre honrado o de un pintor exacto.

En qué medida creemos personalmente en la hechicería y en los encantamientos, el
lector lo verá en las siguientes páginas. Existen grupos completos de fenómenos en la
naturaleza que la ciencia es incapaz de explicar razonablemente: pues los señala como
derivados de la acción única de las fuerzas físico–químicas universales. Nuestros sabios
creen en la materia y en la fuerza: pero no desean creer en un principio vital separado
de la materia. Y sin embargo, cuando les pedimos cortésmente que nos digan qué es
esencialmente esa materia y qué represcrita la fuerza que la reemplaza actualmente,
nuestros propagadores de luz se quedan boquiabiertos y contestan: “No lo sabemos”.

Entonces, mientras los sabios pueden hablar, aun hoy, de esa triple esencia de la
materia, de la fuerza y del principio vital en forma tan deplorable como los
anglo–hindúes de los toddes, rogamos al lector retroceder con nosotros medio siglo. Le
pedimos que escuche la siguiente historia: cómo descubrimos la existencia del Nilguiri
(Montañas Azules), hoy el Eldorado de Madras; cómo encontramos allá gigantes y
enanos desconocidos hasta ese día, y entre quienes el pueblo ruso puede encontrar
plena semejanza con sus brujas y curanderos. Además, el lector se enterará que bajo los
cielos de la India hay tina admirable comarca donde, a unos tres mil metros de altura, en
el mes de enero, los hombres llevan únicamente vestidos de muselina, y se arropan, en
julio, en mantos de piel, aunque esa tierra sólo esté a 11 grados del ecuador. El autor de
ese libro tuvo que seguir los hábitos de los aborígenes, mientras que en la llanura, unos
tres mil metros más abajo, habla una temperatura constante de 118º (Fahrenheit) a la
sombra fresca de los árboles más tupidos.
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CAPÍTULO I

ace exactamente sesenta y cuatro años, sea hacia fines del año de 1818, en el
mes de septiembre, se realizó un descubrimiento, muy fortuitamente, Y de
naturaleza por completo extraordinaria, cerca de la costa de Malabar y sólo a
350 millas de la ardiente tierra de Dravid llamada Madras. Este descubrimiento

pareció a tal punto extraño, hasta increíble a todo el mundo, que nadie al comienzo
creyó en él. Rumores confusos, enteramente fantásticos, relatos semejantes a leyendas
cundieron en seguida entre el pueblo, luego más alto… Pero cuando se infiltraron en los
diarios locales y se convirtieron en realidad oficial, la fiebre de la espera llegó a ser en
todos un verdadero delirio.

En el cerebro de los anglo–madrasianos, de lentos movimientos y casi atrofiados por la
pereza a causa de la canícula, tuvo lugar una perturbación molecular, para usar la
expresión de célebres fisiólogos. Con exclusión de los mudiliares linfáticos que reúnen
en ellos los temperamentos de la rana y la salamandra, todo se conmovió, se agitó y
empezó a disparatar ruidosamente respecto de un maravilloso edén primaveral
descubierto en el interior de las “Montañas Azules”4, aparentemente por dos hábiles
cazadores. De acuerdo con lo que decían éstos, era el paraíso terrenal: embalsamados
céfiros y frescor durante todo el año; comarca sobreelevada por encima de las eternas
brumas del Kuimbatur5, del que caen imponentes cascadas, donde la eterna primavera
europea dura de enero a diciembre. Las rosas silvestres, que se levantan del suelo casi
dos metros, y los heliotropos florecen allá, lirios del tamaño de un ánfora6 embalsaman
la atmósfera; búfalos antediluvianos, juzgando por su talla, pasean libremente, y moran
en la comarca los brobdingnags y los liliputienses de Gulliver. Cada valle, cada

                                               
4 El Nilguiri está compuesto de dos palabras sánscritas: Nilam, “azul” y Guiri, “montañas” o “colinas”. Esas
montañas son llamadas así a causa de la resplandeciente luz bajo la cual aparecen a los habitantes de los
valles de Maisur y de Malabar.
5 Según se supone, esa bruma se debe a los fuertes calores y a las exhalaciones de los pantanos; se forma
entre 3.000 y 4.000 pies por encima del nivel del mar y se extiende a lo largo de toda la serranía de los
montes Kuimbatur. Esa bruma es siempre de un color azul resplandeciente. En tiempo de monzón, se
transforma en nubes que llevan agua.
6 Ésta es la descripción, no exagerada, de la flora más maravillosa, que quizás exista en el mundo.
Matorrales de rosas de todos los colores trepan por las casas y cubren el tejado; los heliotropos alcanzan
alturas de veinte pies. Pero las más bellas flores son las azucenas blancas cuyo perfume arrebata el
corazón. Del tamaño de un ánfora, crecen en las grietas de las rocas desnudas en matas aisladas, de un
alto de un metro y medio a dos metros, producen al mismo tiempo unas doce flores. Estas azucenas no se
encuentran en las cimas cuya altura es inferior a 7.000 pies; sólo se las halla subiendo más alto. Y cuanto
más alto se sube, más magníficas son; en el pico de Toddovet (próximo a los 9.000 pies), florecen diez
meses en el año.

H
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desfiladero de esta admirable Suiza hindú representa un rinconcito del paraíso terrestre
cerrado al resto del mundo…

Oyendo esos relatos, el hígado de los “muy respetables” padres de la “East India
Company”, tan atrofiado y somnoliento como su cerebro, despertó a la vida, y la saliva
les corrió por los labios. Al comienzo, nadie sabía en qué región precisa habían
descubierto esas maravillas, y nadie pudo decir cómo y dónde buscar ese frescor tan
atractivo en el mes de septiembre. Finalmente, los “padres” resolvieron que era
menester sancionar el descubrimiento en forma oficial y reconocer, ante todo, exacta.
mente lo que se acababa de descubrir. Los dos cazadores fueron invitados a la Oficina
Central de la Presidencia y entonces se enteraron que en la vecindad de Kuimbatur los
siguientes sucesos habían tenido lugar…

Pero, ante todo, ¿qué es Kuimbatur?

Kuimbatur es la principal ciudad de la región que lleva ese nombre, y ésta se halla a
unas trescientas millas de Madras, capital de la India del Sur. Kuimbatur es célebre
desde muchos puntos de vista. Ante todo, es una tierra prometida para el cazador de
elefantes y tigres, así como para la caza menor, porque esa región, además de sus otros
encantos, es célebre por sus pantanos y tupidos bosques. Presintiendo la muerte, los
elefantes, abandonan, no se sabe por qué, los impenetrables bosques por los pantanos.
Allí se sumergen en el profundo fango y se preparan tranquilamente para el nirvana.
Gracias a esta extraña costumbre, los huesos y colmillos de elefante son abundantes en
las ciénagas y es fácil procurárselos (o más bien se los obtenía otrora).

Digo “procurárselos” en el pasado. ¡Ay! Las cosas cambiaron por completo desde
aquella época de la desdichada India. Hoy, no se puede obtener nada en ese país, y
nadie consigue nada salvo el virrey: el virreinato le rinde, en efecto, honores reales y lo
provee con enormes sumas de dinero, por otra parte acompañadas a veces con huevos
podridos ofrecidos por los iracundos anglo–hindúes. Entre el “otrora” y el “hoy” se abrió
el abismo del “prestigio” imperial a cuyo través se yergue el espectro de lord
Beaconsfield.

Entonces, los “padres de la Company” obtenían, compraban, descubrían y conservaban.
Hoy, el consejo del virreinato recibe, toma, expropia y no conserva nada. Antaño, los
“padres” constituían la fuerza motriz de la sangre de la India que se coagula y que,
cierto, chupaban, pero que también rejuvenecían vertiendo nueva sangre en las viejas
venas. Hoy, el virrey con su consejo sólo inyecta bilis. El virrey es el punto central de un
imperio inmenso hacia el cual no experimenta simpatía alguna y con el cual no tiene
ningún interés común. Según la poética expresión de Sir Richard Temple, “el virrey es el
sólido eje a cuyo alrededor debe girar la rueda del imperio…” Sea: pero esa rueda
mueve, desde hace un tiempo, con tan loca rapidez que amenaza, en cualquier
momento, hacerse añicos.
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Mas, como antaño, aun hoy Kuimbatur sólo es conocido por sus bosques y ciénagas; la
lepra, las fiebres y la elefantiasis son allí endémicas7. Kuimbatur, o el distrito que lleva
ese nombre, no debe considerarse como un desfiladero. Situado entre Malabar y
Karnatik, el distrito de Kuimbatur penetra, en ángulo agudo, hacia el sur, en las
Montañas Anemal, o Montes Elefanta8, luego trepa gradualmente hacia las alturas de
Maisur, al norte, como si lo aplastaran los “ghats” occidentales9, con sus tupidas selvas
casi vírgenes, cambia de rumbo en ángulo recto y desaparece en las junglas menos
importantes donde moran las tribus silvícolas. Allá es la morada tropical del elefante,
siempre verdeante a causa de las emanaciones de las marismas; allá se encuentra
también la boa constrictor, pero su raza se extingue. Por el lado de Madras, esta masa
de montañas, semejante de lejos a un triángulo rectángulo, parece enganchada a otra
serranía triangular, aún más grande, a los llanos de la superficie montañosa de Dekkan
que apoya su extremo septentrional contra los montes Vindya, en la presidencia de
Bombay, y sus puntas occidental y oriental contra las “colinas” de Sakhiadri en la
presidencia de Madras. Estas dos cadenas de montañas que los ingleses llaman colinas
constituyen un lazo de unión entre los ghats 10 occidentales y orientales de la India. A
medida que las alturas del este se aproximan a los ghats del oeste, pierden
progresivamente su carácter volcánico. Uniéndose finalmente con las cimas pintorescas
y onduladas del Maisur occidental, parecen fundirse en ellas, dejan definitivamente de
ser consideradas como ghats y son llamadas simplemente colinas.

Los dos extremos de ese triángulo aparente se yerguen, en la presidencia de Madras, a
ambos lados, a izquierda y a derecha de la ciudad de Kuimbatur, produciendo el aspecto
de puntos de admiración. Se asemejan a dos centinelas gigantes colocados por la
naturaleza para vigilar la entrada del desfiladero. Son dos picos de aguda punta,
coronados por rocas dentadas, con las faldas cubiertas de verdeantes bosques y
rodeados en lo alto por un eterno cinto de nubes y brumas azuladas. Esas montañas de
puntiagudas cumbres son llamadas “Teperifs” de la India, el Nilguiri y el Mukkartebet.
La primera se alza a 8.760 pies, la otra a 8.380 pies por encima del nivel del mar.

A lo largo de los siglos esas dos cumbres eran consideradas por el pueblo inaccesibles
a los simples mortales. Esta reputación, desde hacía mucho tiempo, había tomado la
forma de leyendas locales, y toda la comarca, en la superstición popular, era tenida por
santa y desde luego por encantada. Franquear sus límites, hasta involuntariamente, era
cometer un sacrilegio que sólo la muerte podía castigar. El To–De era la morada de los
dioses y de las devas superiores. El svarga (paraíso) se hallaba allí con el naraka

                                               
 7 Esa enfermedad terrible y casi incurable, que puede durar años, dejando al hombre en buena salud
desde el punto de vista orgánico, es muy frecuente en ese país. Una pierna se hincha desde la planta del
pie hasta la pantorrilla, luego se hincha la otra pierna hasta que ambas, por completo deformadas,
adquieren el aspecto de patas de elefante, tanto por el aspecto como por el grosor.
 8 De la palabra ane, elefante. Pues esos animales abundan, desde tiempos inmemoriales, en esas
montañas.
9 Ghats, montañas.
10 Ghat, montaña, y Guiri, colina.
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(infierno) lleno de “asuras” y de “pisachis”11. Así, protegidos por la fe religiosa, el Nilguiri
y el Todabet (Mukkartebet) permanecieron, por largos siglos completamente
desconocidos del resto de la India. Cómo entonces, en época tan lejana como la de la
“Right Honourable East India Company”, en el decenio del 20 de nuestro siglo XIX, un
europeo cualquiera podía concebir el pensamiento de internarse en la región interior de
una montaña cerrada por todos lados. No por creer en los espíritus cantores, sino ante
la inaccesibilidad de esas alturas, nadie era capaz de suponer la existencia, en esas
montañas, de tan bellos paisajes. Y menos suponer la presencia de criaturas vivientes
que no fueran las fieras y las serpientes. Rara vez un sporisman o un cazador de Eurasia,
llegaba al pie de los encantados montes, insistía para que un chicari (cazador) lo
condujese a algunos centenares de pies más alto. Los guías indígenas, de común
acuerdo con los chicaris, se negaban a hacerlo, muy naturalmente, bajo un pretexto u
otro. Lo más a menudo afirmaban al Saab 12 que era imposible ir más alto: ya no había
más bosques, ni caza, sólo se veían simas, peñas, nubes y cavernas habitadas por
maléficos silvanos, guardias de honor de las devas. Por eso ningún chicari aceptaba, por
más cuantiosa que fuera la suma ofrecida, subir más alto que una conocida línea de
demarcación en esas montañas…

¿Qué es el “chicari”? El representante moderno de este tipo sigue siendo semejante al
de las épocas fabulosas del rey Rama. Cada profesión se vuelve hereditaria en la India,
luego se convierte en casta. Así como fue el padre, así ha de ser el hijo. Generaciones
enteras se cristalizan y parecen petrificarse en una única y misma forma. El chicari lleva
un traje compuesto de cuchillo de caza, de cebadores de pólvora hechos con cuernos de
búfalo, del antiguo fusil de pedernal que de diez tiros falla nueve, y todas esas
fornituras las lleva sobre su cuerpo desnudo. Muchas veces tiene aspecto de un anciano
decrépito, y cuando un extranjero de “corazón sensible” se encuentra con él (ni
indígena, ni inglés), su primer movimiento es ofrecerle gotas de Hoffmann: tan hueco es
su vientre y parece presa del dolor. Pero la razón por la que el chicari camina
penosamente, agachado, doblado en dos, no es ésta: se trata de un hábito contraído por
el constreñimiento de su profesión. Cuando un saab sportsman se lo ordena, basta. que
le muestre o le dé algunas rupias, y el chicari se endereza instantáneamente y empezará
a regatear a propósito de no importa qué animal. Luego de la conclusión de la
transacción, volverá a inclinarse de nuevo, se deslizará en los bosques con prudencia,
cubriendo su cuerpo y envolviendo sus pies con hierbas aromáticas, para que no lo
descubran las fieras y con el fin de que éstas no olfateen el “espíritu” del hombre.

El chicari permanece de esta suerte varias noches consecutivas, oculto, como un ave de
presa, en el tupido follaje de un árbol, en medio de “vampiros”, menos sanguinarios que
él. Sin traicionar su presencia por el más leve suspiro, el caduco nemrod se prepara para

                                               
11 Asuras (espíritus) cantores que encantan los oídos de los dioses con sus cantos, como los gondarvis lo
hacen con su música. Pisachis, espíritus vampiros. Todos ellos son devas divididos en multitud de clases.
12 Este apodo es dado por los indígenas indiferentemente a los funcionarios o a los cazadores ingleses y a
los tigres. Para el ingenuo hindú, no existe en efecto diferencia alguna entre esas dos razas de seres: salvo
que el fusil del desdichado indígena, cada vez que se producía un levantamiento nacional, no hacía blanco
en los ingleses, por una felicidad que éstos no merecían.
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seguir con sangre fría la agonía de un desdichado cabritillo o de un joven búfalo atado
por él a un árbol para atraer al tigre. Luego, abriendo los dientes hasta las orejas a la
vista del carnicero, escucha, sin mover un solo músculo, el lamentable balido, y aspira
con placer el olor de la sangre fresca mezclado con el tufo específico y fuerte del
verdugo rayado de los bosques. Apartando las ramas, con prudencia y sin ruido, observa
largamente, con mirada aguda, al animal que se sacia, y cuando la fiera se adelante
pesadamente con sus sangrientas patas sobre el suelo seco, lamiéndose los labios y
bostezando, luego dándose vuelta según el hábito de todos los carniceros rayados, para
mirar los restos de su víctima, entonces el chicari hace fuego con su fusil de pedernal y
con seguridad tumba la bestia al primer disparo. “El arma del chicari nunca falla cuando
dispara sobre el tigre”, es un antiguo dicho que se ha convertido en axioma entre los
cazadores. Y si el saab desea divertirse cazando él mismo al “bar saab” (gran señor de
los bosques), entonces el chicari, observando desde su árbol el lugar a donde fue a
descansar el tigre, en cuanto aparecen los primeros fulgores del alba, salta de su
escondite, corre hacia el poblado, reúne una multitud, prepara una batida, se afana,
todo el día, bajo las llamas tórridas y mortíferas del sol, de un grupo al otro, gritando,
gesticulando, organizando, dando órdenes, hasta el momento en que el “saab” Nº 1,
seguro sobre el lomo de un elefante, haya herido al “saab” Nº 2, momento en que el
chicari debe intervenir para rematar el animal con su antiguo fusil…  Sólo entonces, y en
el caso de que no suceda nada extraordinario, el chicari se dirige hacia el primer
matorral que encuentre y, todo a un tiempo, toma su desayuno, almuerzo, merienda y
cena comiendo un puñado de pésimo arroz y un sorbo de agua de los pantanos…

Y así, con tres de esos hábiles chicaris, en septiembre de 1818, hacia el final de las
vacaciones estivales, dos ingleses, funcionarios agrimensores al servicio de la
“Company”, en expedición de caza en el Kuimbatur, se extraviaron, llegando al límite
peligroso de la montaña: el desfiladero de Guzlekhut, muy próximo a la célebre cascada
de KoIakambe13.

Por encima de sus cabezas, lejos y muy alto bajo las nubes, penetrando, en manchas
aisladas, la fina bruma azul, se divisaban las rocosas agujas del Nilguiri y del
Mukkartebet. Era la Terra incognita, el mundo encantado…

Misteriosas montañas

Morada de desconocidas Devas

Colinas de azur

(como dice una antigua canción en el tierno idioma de malaialim). “De azur” en verdad.
Contemplad no importa qué punto del horizonte y de la distancia que deseéis, de la
cumbre o del pie, del valle o de otras cimas, aun con tiempo brumoso, hasta el
momento en que dejan de ser visibles, esas montañas resplandecen como un precioso
zafiro, con un brillo interno, parecen respirar suavemente, y confunden, como olas, sus

                                               
13 Esta catarata tiene 680 pies de altura. En sus proximidades pasa hoy el camino que lleva a Uttakainand.
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azuladas selvas que, en la lejanía se matizan con reflejos de turquesa y oro, que
sorprenden, a despecho de uno mismo, por su extraordinario colorido…

Los agrimensores, deseando tentar la suerte, ordenaron a los chicaris que los
condujeran más lejos. Pero los valientes chicaris se negaron en forma perentoria, como
era de esperar. Luego, después del relato de los dos ingleses, nos enteramos que esos
dos experimentados cazadores y valientes exterminadores de tigres y elefantes, se
fugaron en cuanto se habló de subir más alto, tras la cascada. Capturados y traídos de
vuelta a la catarata, los tres se dejaron caer con la cara tocando el suelo, ante el torrente
que bramaba, y según las ingenuas palabras de uno de los ingenieros ingleses,
Kindersley, “los esfuerzos combinados de nuestros dos látigos no pudieron obligarlos a
levantarse… antes que hubieran terminado sus ruidosas invocaciones a las devas de esas
montañas, suplicando a los dioses no castigarlos, ni darles muerte, por semejante
crimen, a ellos, inocentes chicaris. Temblaban como hojas de álamo temblón, se
retorcían en el húmedo suelo de la orilla, como si fueran presa de una crisis de
epilepsia…” “Nadie cruzó alguna vez los límites de la cascada de Kolakarnhe, decían, y
quien entra en esas cavernas no sale de ellas vivo”.

Esa vez, o más exactamente, ese día, los ingleses ni siquiera lograron ir más allá de la
catarata. De buen o mal grado, debieron regresar a la aldea, que habían abandonado por
la mañana, luego de pernoctar en ella. Los ingleses temieron extraviarse sin guías o sin
chicaris, y por esa razón cedieron. Pero, en su fuero interno, juraron obligar a los chicaris
a ir más lejos la próxima vez. De regreso a la aldea, para pasar la segunda noche,
convocaron a casi todos los habitantes y celebraron consejo con los ancianos. Lo que
escucharon no hizo más que aumentar su curiosidad.

Los rumores más extraordinarios corrían entre el pueblo acerca de las montañas
encantadas. Numerosos agricultores apelaban a la autoridad de los plantadores locales
y de los funcionarios de Eurasia que conocían la verdad respecto de los Lugares Santos y
comprendían perfectamente la imposibilidad de ir allá.

“Se cuenta una verdadera epopeya respecto de un plantador indio que poseía todas las
virtudes, salvo la de la fe en los dioses de la India. Un buen día –así hablaban los
brahmanes importantes–, mister D, que cazaba un animal y no prestaba la menor
atención a nuestras advertencias, desapareció tras la cascada; nunca más se lo volvió a
ver. Al cabo de una semana, las autoridades dieron a conocer ciertas suposiciones acerca
de su probable destino, y esto gracias al viejo mono “sagrado” de la pagoda vecina.
Como pudo verse, esa respetable bestia tenía la costumbre, en sus ratos libres de toda
obligación religiosa, de visitar las plantaciones vecinas, donde los kulis, llenos de piedad,
la alimentaban y la mimaban. Un día el mono regresó con una bota sobre la cabeza. La
bota llegaba sola, privada de la pierna del plantador, y su dueño se perdió, pues, para
siempre: indudablemente, el insolente había sido destrozado por los pisachis. Así lo
resolvió el pueblo. Cierto, la “Company” sospechó de los brahmanes de la pagoda que,
desde hacía mucho, habían entablado un proceso con el desaparecido con motivo de un
terreno del cual era dueño. Pero los saab sospechaban siempre y para todas las cosas de
los hombres santos, particularmente en el sur de la India…
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Las sospechas no tuvieron consecuencia alguna. Y el desdichado plantador
desapareció sin dejar ninguna huella. Pasó por entero y para la eternidad a un mundo
lejano y aun menos estudiado, en aquella época, por las autoridades y los sabios, que el
de las Montañas Azules, el mundo del pensamiento incorpóreo. En la tierra, se convirtió
en sueño cuyo recuerdo perpetuo sigue aún viviendo hoy, bajo forma de bota, tras el
vidrio de un armario en el despacho de la policía del distrito…”

Se cuenta… ¿Qué es lo que no se dice sobre este particular? Helo aquí: aquende las
“nubes lluviosas” las montañas son inhabitables, ello, naturalmente, en lo que concierne
a los simples mortales visibles para todo el mundo. Pero allende las “iracundas aguas”
de la cascada, es decir en las alturas de las cimas sagradas del Toddabet, del
Mukkartebet y del Rongasuami, vive una tribu no terrestre, tribu de hechiceros y de
semidioses.

Allá reina la eterna primavera, no hay lluvia, ni sequía, ni calor, ni frío. No sólo los
magos de ese pueblo primitivo no se casan nunca, sino que no mueren y no nacen jamás:
sus hijos caen ya hechos de los cielos y “crecen hacia arriba” según la característica
expresión de Topsy en “La cabaña del Tío Tom”. Ningún mortal logró aún llegar a esas
cumbres; nadie lo logrará salvo, quizá, después de la muerte. “Entonces tendrá lugar en
los límites de lo posible, pues, así como lo saben los brahmanes –¿y quién podría estar
mejor enterado de ello?– los habitantes del cielo de las Montañas Azules, por respeto
al Dios Brahma, le cedieron parte de la montaña que está debajo del Svarga (paraíso)”.
Es de suponer, pues, que en aquella época, ese entresuelo estaba todavía en
reparaciones…

Tal es la tradición oral que aun se conserva escrita en La recopilación de leyendas y
tradiciones locales, vertidas al inglés del idioma tamil, por misioneros. Recomiendo al
lector la edición de 1807.

Estimulados por esos relatos y más en especial por las dificultades visibles y todos los
obstáculos que se oponían a su excursión, nuestros dos ingleses resolvieron probar una
vez más a los indígenas que para la raza “superior” que los gobernaba, la palabra
“imposibilidad” no existía. El prestigio británico tuvo que proclamar su presencia en
todas las épocas de la historia; sino, corría el riesgo de ser olvidado…

¡Que no se vayan a indignar mis amigos anglo–hindúes celosos y recelosos! Que
recuerden más bien las páginas escritas sobre la India y los ingleses por Alí Babá14, uno
de sus escritores más espirituales, y de quien cada movimiento de pluma representa
siempre una sátira cruel y profundamente cierta sobre la situación actual de la India.
¡Con qué vigorosos y vivos colores describió ese país mártir! Contemplad su panorama
de la India, meditad en la presencia hoy necesaria de esas legiones de soldados vestidos
con el uniforme punzó y de sais y chuprasis del virrey, relumbrantes de oro. Los sais son
los palafreneros y recaderos de los funcionarios; los chuprasis son los encargados de los
transportes oficiales del gobierno, que llevan la librea del “imperio”, y que están al
servicio de todos los funcionarios, pequeños y grandes. Si se vendía al peso todo el oro

                                               
14 Alberight Mackay, muerto hace dos años.
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de sus libreas, se obtendría una suma cuya mitad bastaría para alimentar a centenares
de familias anualmente. Agregad a ello los gastos de los miembros, siempre escarlatas
de embriaguez, del Consejo y de las distintas comisiones que se constituyen
habitualmente al final de una escasez general; y he demostrado cómo el prestigio
británico mata cada año más indígenas que el cólera, los tigres, las serpientes
ponzoñosas y que los bazos15 hindúes que revientan tan fácilmente (y siempre con tanta
oportunidad)…

Cierto es que las pérdidas ocasionadas por dicho prestigio en las filas de la plebe son
compensadas por el constante crecimiento de la tribu de los euroasiáticos. Esa raza,
bastante fea de “criollos” representa uno de los símbolos más objetivos y más felices de
la ética enseñada por los civilizados a los hindúes, sus esclavos medio salvajes. Los
euroasiáticos fueron puestos en el mundo por los ingleses, con ayuda de los holandeses,
franceses y portugueses. Constituyen la corona y el imperecedero monumento de la
actividad de los “padres” plácidos de la “East India Company”. Dichos “padres” a
menudo traban relaciones legítimas e ¡legítimas con las mujeres indígenas (la diferencia
entre las uniones legales o no es mínima en la India; se basa en la fe de los esposos y el
grado de santidad de las colas de vaca). Pero este último eslabón de las relaciones
amistosas entre las razas altas y bajas, se quebró por propia decisión. Hoy, para alegría
de los hindúes, los ingleses sólo miran con repugnancia a sus esposas e hijas. Dicha
repulsión, es verdad, sólo la supera la profunda aversión sentida por los indígenas a la
vista de las inglesas más o menos descotadas. Las dos terceras partes de la India creen
ingenuamente en el rumor difundido por los brahmanes según el cual los “blancos”
deben su color a la lepra.

Pero la cuestión no es ésa, se trata del “prestigio”. Ese monstruo nació después de la
tragedia de 1857. Barriendo con sus reformas todas las huellas de la India inglesa
comercial, la Anglo–India oficial cavó entre ella y los indígenas un abismo tan hondo
que los milenarios no llegarán a colmarlo. A despecho del amenazador espectro del
prestigio británico, la sima se hace cada día más amplia y ha de llegar la hora en que se
tragará a una de las razas, sea la negra, sea la blanca. Así el “prestigio” no llega a ser otra
cosa que una medida de autodefensa.

Y ahora puedo volver a la situación de los habitantes de Kuimbatur en 1818. Entre dos
fuegos: el prestigio de los señores terrestres y el supersticioso espanto de los amos del
infierno y de su venganza, los dravidianos se vieron aplastados bajo los cuernos de un
atroz dilema. No había transcurrido una semana cuando los saab ingleses, habiendo

                                               
15 Dicho órgano, cuyo nombre en inglés es spleen, en realidad desempeña en la India un importante
papel. El bazo indígena es el mejor amigo y defensor de las cabezas inglesas que, en caso de faltar, serían
ineluctablemente amenazadas por la cuerda. Dicho bazo es tan débil 'y tierno, según el parecer de los
jueces anglo–hindúes, que basta un papirotazo sobre el vientre de los aborígenes, basta tocarlo
delicadamente con el dedo para que el hombre se desplome y muera. La prensa hindú, desde hace mucho
tiempo, realiza una ruidosa campaña con motivo de esa fragilidad del spleen, desconocida antes de la
llegada de los ingleses. El bazo es particularmente poco seguro en los rajahs, lo cual hasta entristece a los
ingleses… Es imposible, suelen decir, rozar un rajah sin que inmediatamente y como hecho a propósito
estalle su bazo. Los senderos tortuosos que sigue el gobierno inglés en la India están llenos de espinas.
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dejado a los habitantes del poblado en la dulce esperanza que la tormenta pudiera
disiparse, regresaron a Metopolam, a los pies del Nilguiri. Y esta vez los ingleses
dejaron oír el trueno de la siguiente declaración: dentro de tres días iban a llegar
soldados de la guarnición y otros agrimensores, y ese destacamento emprendería la
ascensión de las cimas sagradas de las Montañas Azules.

Luego de oír esa terrible nueva, varios labradores se condenaron a la dcharna (muerte
por el hambre), ante la puerta del saab, con la intención de proseguir esta huelga hasta
el día en que los ingleses, más comprensivos, prometieran renunciar a su propósito. Los
munsifs, habiendo desgarrado sus vestidos, gesto que no les cuesta muchos esfuerzos,
rasuraron la cabeza de sus mujeres, y las obligaron, en señal de desdicha social y de
duelo general, a arañarse el rostro hasta la sangre. Naturalmente, no debía alcanzar sino
a las mujeres. Los brahmanes leían conjuros y mantras en alta voz, enviaban
mentalmente a los ingleses, con sus intenciones blasfematorias, al Narak, a todos los
diablos. Durante tres días, Metopolam retumbó con los gritos y lamentos; en vano: ¡a lo
hecho, pecho! Luego de haber equipado un grupo de valientes elegidos entre los
miembros de la “Company”, los nuevos Cristóbal Colón resolvieron ponerse en camino
sin guía alguno. El poblado quedó vacío como después de un terremoto; los indígenas
huyeron aterrorizados, y no les quedó otro remedio a los agrimensores que
encabezaban el destacamento que buscar ellos mismos el camino de la cascada. Se
extraviaron y regresaron. Empero, los exploradores no se inmutaron. Pudieron
apoderarse de dos malabarenses enflaquecidos y declararon que estaban prisioneros:
“Condúzcanos y les daremos oro; niéguense, e irán a pesar de todo, pues los
arrastraremos por la fuerza. Luego, en vez de oro, tendrán la cárcel”. En aquellos
benditos días en que reinaban los bondadosos “padres” de la “Company” la palabra
“cárcel” en Madras y en otras presidencias era sinónima de tortura. Ese género de
suplicio tiene lugar aún hoy, estamos al tanto de pruebas muy recientes, pero en aquella
época la denuncia del menor escriba perteneciente a la raza superior bastaba para
condenar al indígena a la tortura. La amenaza produjo el efecto deseado. Los
desdichados malabarenses, con la cabeza gacha, más muertos que vivos, guiaron a los
europeos hasta Kolakambe.

Los hechos que tuvieron lugar después no dejan de ser extraños si son ciertos: empero,
esta verdad no puede ser puesta en duda después del informe oficial de los dos
agrimensores ingleses. Antes que los ingleses llegaran a la cascada, en un talud, un tigre
saltó y arrebató a uno de los malabarenses a pesar de su extremada y poco apetitosa
flacura, y ello ocurrió antes que uno de los cazadores tuviese tiempo de divisar el
animal. Los gritos del desdichado despertaron la atención demasiado tarde: “O las balas
no dieron en el blanco, o mataron a la víctima que desapareció con el raptor, como si
ambos se hubieran metido bajo tierra”, leemos en el informe. El segundo indígena, que
había llegado a la otra orilla de la rápida corriente, la ribera “prohibida”, a una milla más
o menos de la cascada, murió bruscamente, sin ninguna causa aparente. Sucedió en el
mismo lugar donde los agrimensores habían pasado la noche cuando su primera
ascensión. Evidentemente, el terror lo mató. Es curioso leer la opinión de un testigo
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ocular respecto de esta terrible coincidencia. En el Correo de Madras, del 3 de
noviembre de 1818, uno de los funcionarios, Kindersley, escribe:

“Luego de haberse asegurado de la muerte real del negro, nuestros soldados, sobre todo
los supersticiosos irlandeses, quedaron extremadamente turbados. Pero Whish (nombre del
segundo agrimensor) y yo comprendimos en seguida que retroceder era deshonrarse
inútilmente, convertirse en el objeto de las burlas perpetuas de nuestros compañeros y
cerrar, durante siglos, la entrada a las montañas del Nilguiri y a sus maravillas (si éstas
existían verdaderamente) a los otros ingleses. Resolvimos proseguir nuestro camino sin
guías, tanto más cuanto que los dos malabarenses muertos y sus compatriotas vivientes no
conocían mejor que nosotros el camino más allá de la cascada”.

Luego viene la descripción detallada de su difícil ascensión a las montañas, de la
escalada de las peñas por completo perpendiculares, hasta el momento en que se vieron
por encima de las nubes, es decir más allá del límite de la “eterna bruma” y divisaron a
sus pies sus movedizas olas azules. Como hablo más adelante de todo cuanto hallaron
los ingleses en esas alturas, y ya que D. Sullivan, colector del distrito de Kuimbatur,
relata los hechos en sus cartas al gobierno que lo envió después para realizar una
encuesta formal, me contentaré aquí, con el fin de evitar cualquier repetición, con el
relato superficial y breve de las aventuras principales de los dos agrimensores.

Los ingleses treparon más alto, lejos de la frontera de las nubes. Y entonces se
encontraron con una enorme boa constrictor. Uno de ellos, en la semi oscuridad, cayó
bruscamente sobre un objeto blando y viscoso. Ese “objeto” movió, se irguió con mucho
ruido de hojas aplastadas y se mostró tal como era en realidad, un interlocutor bastante
desagradable. La boa se enrolló, a guisa de saludo, en torno de uno de los supersticiosos
irlandeses, y antes de recibir algunas balas en las fauces abiertas de par en par, pudo
apretar a Patrick en su frío abrazo con tanta fuerza que el desdichado murió al cabo de
algunos minutos. Luego de haber matado ese monstruo, no sin dificultades, y habiendo
medido la piel del animal, se vio que la serpiente tenía una longitud de veintiséis pies.
Luego fue menester cavar una tumba para el pobre irlandés; esta tarea fue tanto más
penosa cuanto que los ingleses apenas tuvieron tiempo de arrancar el cuerpo a los
milanos que se amontonaban, acudiendo de todas partes. Aun hoy se muestra la tumba;
se encuentra debajo de una peña, algo más arriba que Kunur. Los primeros colonos
británicos se cotizaron y adornaron el lugar con un monumento conveniente, en
memoria “del primer pionero que halló la muerte durante la expedición a la montaña”.

Nada perpetúa el recuerdo de los dos “negros”, si bien eran, de derecho, las “primeras”
víctimas de la ascensión, y los primeros pioneros, aunque involuntarios.

Luego de haber perdido dos peones negros y un hombre blanco, los ingleses
prosiguieron trepando y encontraron una manada de elefantes que luchaban los unos
contra los otros en una batalla de buena ley. Felizmente, los animales 'no se dieron
cuenta de la llegada de los extranjeros, por eso no los molestaron. En desquite, su
aparición produjo el inmediato desbande del destacamento espantado. Cuando el
grupo británico quiso reunirse otra vez, no se encontró más que en pequeños grupos de
dos o tres hombres. Vagaron así toda la noche en el bosque; siete soldados regresaron,
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a distintas horas del siguiente día, a la aldea que habían abandonado la víspera con
tanta presunción. Tres europeos desaparecieron sin dejar huella alguna.

Al quedarse solos, Kindersley y Whish vagaron por las vertientes de la montaña
durante varios días: subiendo hasta las cumbres o bajando otra vez hacia los
desfiladeros. Tuvieron que alimentarse con hongos y bayas que encontraron en
profusión. Cada noche, los rugidos de los tigres y los bramidos de los elefantes les
obligaban a buscar refugio en altos árboles y a pasar la noche desvelados, turnándose
en la guardia y esperando la muerte de un momento a otro. Las devas y otros habitantes
misteriosos, guardianes de las cavernas “encantadas”, se manifestaron así desde el
comienzo. Los desafortunados exploradores quisieron más de una vez descender al
poblado; pero a despecho de todos sus esfuerzos y aunque bajaban en línea recta, se
encontraban, en el camino, con tales obstáculos que se veían obligados a cambiar de
rumbo. Y cuando querían rodear una elevación o una peña, caían en una caverna sin
salida. Sus instrumentos y todas sus armas, salvo el fusil y las pistolas que llevaban,
habían quedado en manos de los soldados. En consecuencia, les era imposible
orientarse, hallar el camino de regreso; sólo les quedaba subir, subir siempre más alto.
Si recordamos que, por el lado de Kuimbatur, el Nilguiri se levanta en escalones de
rocas perpendiculares hasta 5.000 y 7.000 pies por encima del valle de Uttakamand, y
que muchas peñas forman terribles cimas, y que los agrimensores habían elegido
precisamente ese camino, es fácil figurarse todas las dificultades que tuvieron que
superar. Y mientras trepaban por la montaña, la naturaleza parecía cortarles todas las
vías de regreso. A menudo tuvieron que subir a la cima de un árbol para saltar luego por
encima de los despeñaderos a la siguiente roca.

Finalmente, en el noveno día de su viaje y después de perder toda esperanza de
encontrar en esas montañas otra cosa que la muerte, resolvieron intentar otra vez el
descenso, siguiendo un camino recto y evitando, en la medida de lo posible, cualquier
atajo que los alejase de la vía recta. Por esa razón, querían ante todo llegar a la cumbre
que tenían ante ellos con el fin de examinar las inmediaciones y reconocer mejor el
camino que habrían de seguir. Se encontraban entonces en un claro, no lejos de una
colina bastante elevada y que les pareció de suave pendiente con pequeñas rocas en la
cima. Para llegar a la colina, les parecía que un sencillo recorrido era suficiente, pues no
se veía ningún obstáculo exterior. Para sorpresa de los agrimensores, el ascenso duró
dos horas; agotaron sus últimas fuerzas. Cubierta de tupido pasto que aquí se llama
“satinado”, el terreno de la ladera fácil se mostró tan resbaladizo que los ingleses, desde
los primeros pasos, tuvieron que trepar a cuatro patas, aferrándose al pasto y a las
malezas con el fin de no rodar. Trepar por semejante colina les parecía subir por una
montaña de vidrio. Finalmente, llegaron a la cima después de increíbles esfuerzos y
cayeron agotados, esperando “lo peor”, como escribió Kindersley.

Era la célebre “colina de los sepulcros”, conocida hoy en toda la comarca de
Uttakamand; se los llama cairns en la región. Este nombre druidico conviene mejor al
carácter de esos monumentos que pertenecen a una antigüedad desconocida, pero muy
remota, y que los agrimensores tomaron por rocas. Numerosas elevaciones de la cadena
del Nilguiri están también tachonadas de semejantes tumbas. Es en vano discutir sobre
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ese particular: su origen y su historia se pierden en una bruma tan impenetrable como la
de los pueblos que moran en las misteriosas montañas. Sin embargo y mientras
nuestros héroes descansaban, hablaremos de esos monumentos: el relato será breve.

Cuando, veinte años después de esos sucesos, se realizaron las primeras excavaciones,
los europeos encontraron en cada sepultura una gran cantidad de utensilios de hierro,
bronce y barro, estatuillas de forma extraordinaria y adornos metálicos, obras toscas.
Esas estatuillas  –evidentemente ídolos–, esos adornos, esos instrumentos no
recordaban en absoluto los objetos análogos empleados en otros lugares de la India y
en otras naciones. Las obras de arcilla tienen un aspecto particularmente bello; al
parecer se veía en ellos los prototipos de los reptiles (descritos por Bérose) que
reptaban por el caos en tiempo de la creación del mundo. En lo que concierne a las
tumbas mismas, en cuanto a lo que se conoce de la época en que fueron construidas, de
los obreros que las hicieron y de la raza cuyo último refugio fueron en la tierra, nada se
puede decir, imposible suponer nada, pues todas las hipótesis son inmediatamente
destruidas por tal o cual argumento irrefutable. ¿Qué significan esas extrañas formas
geométricas, hechas con piedra, hueso o arcilla, qué quieren decir esos dodecaedros,
esos triángulos, esos pentágonos, exágonos y octógonos muy regulares y, finalmente,
esas imágenes de barro, con cabeza de carnero o de asno y cuerpo de pájaros? Los
sepulcros, es decir los muros que rodean las tumbas, tienen siempre una forma ovalada
y su altura varía entre un metro y medio y dos metros, construidos con enormes piedras
no talladas y sin cemento alguno. El muro siempre rodea una tumba, cuya profundidad
es de cuatro a seis metros, cubierta por una bóveda bastante bien dibujada y construida
en panteón con piedras pulidas, aunque es difícil distinguir esos panteones, pues los
siglos los han cubierto de tierra y guijarros. La forma de los sarcófagos, semejante
exteriormente a la de los sepulcros muy antiguos en otras partes del mundo, no nos
revela empero cosa alguna que pueda aclararnos su origen. Monumentos semejantes se
encuentran en Bretaña, en otras regiones de Francia, en el país de Gales y en Inglaterra,
así como en las montañas del Cáucaso. Naturalmente, los sabios ingleses, en sus
explicaciones, no pudieron dejar de mencionar a los partos y los escitas que,
evidentemente, debían poseer el don de ubicuidad. Pero los restos arqueológicos que
encontramos allí no tienen absolutamente nada de escita; además, hasta ahora no se
encontraron esqueletos, ni objetos parecidos a armas. Ninguna inscripción tampoco,
aunque se exhumaron planchas de piedra mostrando vagas huellas, en las esquinas, que
recordaban los jeroglíficos de los obeliscos de Palenque y de otras ruinas mejicanas.

Entre las cinco tribus de las montañas del Nilguiri, y los seres pertenecientes a cinco
razas16 por entero diferentes las unas de las otras, nadie pudo dar la menor información
respecto de esos sepulcros que todo el mundo desconocía. Los toddes –la tribu más
antigua de las cinco– tampoco saben nada a este respecto. “Esos sarcófagos no son
nuestros, y no podemos decir a quienes pertenecen. Nuestros padres y nuestras
primeras generaciones los hallaron aquí, nadie los construyó en nuestra época”. Tal vez
es la invariable respuesta de los toddes a los arqueólogos. Si evocamos la antigüedad

                                               
16La descripción de las cinco tribus se encuentra en el capítulo III.
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que se atribuyen los toddes, podemos llegar a la conclusión que en esas tumbas
enterraban a los antepasados de Adán y Eva. Los ritos fúnebres difieren totalmente en
cada una de las cinco tribus. Los toddes incineran a sus muertos, con sus búfalos
favoritos; los mulu–kurumbes los entierran bajo las aguas; los errulares los atan en la
cima de los árboles.

Si los cazadores extraviados se hubieran recobrado y hubiesen examinado los
alrededores que se extendían en torno de ellos, por doquier en una distancia de varias
decenas de millas, por cierto se habrían adelantado a mi descripción de uno de los más
maravillosos panoramas de la India. Pues se encontraban entonces –ignorándolo– en la
cumbre más elevada de esas montañas, con exclusión del pico de Toddabet, al que los
ingleses, no sé por qué, llaman Doddibet. Cuesta imaginarse, y aun menos describir los
sentimientos que agitaban entonces a los dos hijos de Albión, cuyos ojos contemplaban
ese grandioso cuadro. Es de suponer que nada semejante al entusiasmo de un artista o
de un miembro del “Club alpino” halló cabida en sus desfallecidos cuerpos. Tenían
hambre, estaban medio muertos de cansancio, y ese estado, físico domina siempre en
circunstancias parecidas, al elemento espiritual de nuestra desdichada humanidad. Si
–como lo hacen a menudo hoy sus descendientes, sesenta años después de ellos–
hubieran llegado a esa cima a caballo, o en un coche con resortes, rodeados por una
decena de cestos llenos de alimentos para un gozoso picnic, habrían de seguro
experimentado el éxtasis que sentimos ante el nuevo mundo que parece desplegarse a
la mirada de los hombres en aquellas alturas. Pero en aquel entonces sonaba una hora
crítica para toda la presidencia de Madras, para los dos ingleses y también para
nosotros: si los dos agrimensores hubiesen perecido en la montaña, hoy no se salvarían
todos los años centenares de vidas y nuestro verídico relato no se habría escrito…

Como esa cumbre se halla estrechamente ligada a los sucesos que expondré a
continuación, os pido el permiso de describirlos y de expresar, en ausencia de una
descripción mejor, mi sentimiento personal. Es difícil para quien subió una sola vez en la
vida a “la colina de los Sepulcros” olvidarla luego. Y quien escribe estas páginas realizó,
más de una vez, esta hazaña hercúlea: la ascensión de la montaña por ese resbaladizo
camino… Por lo demás, me apresuro en formular una reserva y una confesión: realizaba
siempre ese acto heroico cómodamente sentada en un palanquín, por encima de las
doce cabezas de los coolíes siempre sedientos, prontos, en la India, a arriesgar la vida
por un puñado de monedas de cobre. En la India inglesa no cuesta nada acostumbrarse a
todo, hasta convertirse en incorregible asesino de nuestros desdichados hermanos
inferiores, de los coolíes secos, del color y de la flacura del alajú. Mas, cuando se trata
de la “colina de los Sepulcros” deseamos y exigimos circunstancias atenuantes, pues, en
verdad, somos culpables frente a nuestra conciencia. Toda la magia del mundo, los
encantos de la naturaleza que esperan al viajero en la cumbre pueden paralizar
cualquier precaución no sólo respecto de los “bazos” del prójimo, sino del propio.

Intentad representaros ese cuadro. Subid a esa cumbre, alcanzad 9.000 pies por
encima del nivel del mar. Ved ese espacio zafirino en una circunferencia de cuarenta
millas en torno de la cumbre, hasta el horizonte de las riberas de Malabar y contemplad:
a vuestros pies una inmensidad que abarca doscientas millas de ancho y de longitud.
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Que la mirada se dirija a la derecha, a la izquierda, al sur, al norte, ante ella ondula un
océano sin orillas de elevaciones bermejas y azules, cimas rocosas, agudas, dentadas,
redondeadas, con formas muy caprichosas y fantásticas: así como un mar enfurecido
donde el zafiro y la esmeralda se confunden en la intensa irradiación del sol tropical, en
la hora de un inmenso ciclón, cuando toda la masa líquida está cubierta de mástiles de
navíos que zozobran o que ya se hundieron. Así se nos aparece en sueños el océano
fantasma…

Mirad hacia el norte, La cresta de la serranía del Nilguiri, elevándose 3.500 pies por
encima de los llanos montuosos de Maisur, se arroja en el espacio en un gigantesco
puente de quince millas de ancho y de cuarenta y nueve de longitud, como surgiendo
del Jellamulai piramidal de los ghats occidentales y se echa a volar, a locas, en gradas de
suaves pendientes, con resplandecientes abismos en ambas vertientes hasta los
redondos collados de Maisur que se esfuman en brumas de aterciopelado azur. Allá,
chocando con las agudas peñas de Paikar, ese prodigioso puente cae brusca y
perpendicularmente, salvo una faja montañosa muy estrecha que une una serranía a la
otra, se desmenuza en pequeñas rocas y se muda en una lluvia de piedras, que rugen y
aúllan en un torrente cuyas aguas ruedan rabiosas como si quisiera alcanzar un límpido
río nacido en las poderosas cavernas de la montaña.

Y contemplad ahora el costado meridional de la “colina de los Sepulcros”. En una
extensión de cien millas, que encierra toda la zona sudoeste de las “Montañas Azules”,
sombrías selvas duermen en la impoluta majestad de su belleza inaccesible y virgen,
junto a las infranqueables ciénagas de Kuinibatur, cercadas por los montes de Kchund
de un color rojo ladrillo. Más lejos, hacia la izquierda, al oriente, desenroscándose como
una serpiente de piedra, la cresta del Ghat se alarga entre dos hileras de elevadas peñas,
volcánicas y escarpadas. Coronados por bosques de abetos, que el viento desmelena y
tuerce en todo sentido, esos inmensos anfiteatros de solitarias cimas dentadas ofrecen
a la vista extraño espectáculo. La fuerza volcánica que los arrojó, al parecer quería dar a
luz a algún prototipo rocalloso del hombre por venir: pues esas rocas tienen forma
humana. A través de la bruma que se agita, transparente como el humo, esos grandiosos
desiertos se mueven, corriendo el uno tras el otro, y se forma la imagen de antiguas
peñas, cubiertas de secular musgo, que saltan y galopan en el espacio. Se confunden, se
entrechocan, se adelantan y se destrozan unas contra las otras, y se apresuran, parecidas
a escolares que desean huir de los estrechos desfiladeros para vivir en los vastos
espacios y la libertad…

Y en derredor, muy alto, lejos y abajo, a los pies mismos del turista que está en la
“colina de los Sepulcros”, en primer plano se extiende y se yergue una imagen muy
distinta: serenidad, naturaleza igual, beatitud divina…

En verdad, he aquí un primaveral idilio de Virgilio, rodeado por los amenazantes
cuadros del “Infierno” del Dante. Altozanos de esmeralda, esmaltados con flores,
tachonando la clara faz del valle montañoso donde crecen las embalsamadas hierbas y
el alto y sedoso pasto. Pero en lugar de los corderos de nevado blancor, de los
pastorcillos y las pastorcillas, un rebaño de enormes búfalos negros como el alquitrán, y
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a lo lejos la inmóvil estatua, hecha al parecer de bronce, la atlética silueta de un joven
todde tiralli (sacerdote) con larga cabellera ensortijada…

Reina en esta cumbre una eterna primavera. Las heladas noches de diciembre y enero
no pueden expulsarla pasado mediodía. Allí todo es frescor, todo reverdece, todo
florece, exhalando perfumes a todo el largo del año. Y las “Montañas Azules” aparecen
en esa cumbre con todo el encanto de un adolescente que hasta sonríe a través de sus
lágrimas, y aún más bello, tal vez, en la estación de las lluvias que en las otras épocas del
año17. Por otra parte, en esas cimas todo parece nacer como si viniese al mundo por
primera vez. El furioso torrente de la montaña aun está en la cuna. Surge de su piedra
natal en un hilo de agua muy delgado que luego escapa en gorjeante arroyo de
transparente fondo en el cual se hallan los átomos que han de constituir las formidables
rocas futuras. Bajo su duro aspecto, la naturaleza se muestra como el símbolo pleno de
la vida humana: pura y clara en las cimas, semejante a la adolescencia, y severa,
atormentada más abajo, tal como es la vida en sus fatales luchas. Pero bajo los cielos
como en, el valle, la flora prospera a lo largo de todo el año ofreciendo los irisados
colores de la paleta mágica de la India. A aquel que sube de las hondonadas terrestres a
las “Montañas Azules”, todo le parece extraordinario, extraño, salvaje. Allá, el cooli
enflaquecido, de color de alajú, se transforma en un todde de elevada talla, de pálido
rostro que, tal como una aparición del antiguo mundo griego o romano, con el perfil
altanero, majestuosamente arropado en una toga de blanco lino que nadie lleva en
otros lugares de la India, contempla al hindú con el condescendiente desafío de un toro
que mira pensativamente un sapo–negro. Allá, el gavilán de los terrenos bajos, de patas
amarillas, se convierte en la poderosa águila de los montes; y las secas estípites y las
bardanas quemadas, los cactos de los campos de Madras crecen en gigantescas hierbas,
en bosques enteros de juncos, donde el elefante puede jugar audazmente al escondite,
sin temer la mirada del hombre. El ruiseñor ruso canta en esas alturas, y el cuclillo pone
sus huevos en el nido de la maina del sur de amarillo pico, en lugar del nido de su amiga
septentrional, la corneja tonta, que se transforma, en esos bosques, en un cuervo cruel y
negro como el hollín. Los contrastes surgen por doquier, las anomalías aparecen en
todos los lugares donde se posa la mirada. De la densa fronda del manzano silvestre
surgen, en las horas claras del día, melodiosos sones, gorjeos, cantos de pájaros
desconocidos en los valles de la India; sin embargo, en los sombríos bosques de pinos
resuenan por momentos los ominosos rugidos del tigre y del chilah y los mugidos del
búfalo salvaje… Muchas veces, el solemne silencio que reina en las cimas es roto por
murmullos misteriosos y dulces, estremecimientos y, bruscamente, por un rauco grito…
Luego, todo calla otra vez, se desvanece en las embalsamadas ondas del puro aire de las
cimas, y por mucho tiempo, renace el silencio que ningún ruido interrumpe.

En aquellas horas de hondo apaciguamiento, el oído atento, amante de la naturaleza,
es capaz de oír el latido de su robusto y poderoso pulso, intuyendo con sutileza el

                                               
17 En la estación de las lluvias, cuando diluvianas tormentas se echan contra el pie de las montañas, sólo
algunas gotas de lluvia caen en las alturas, durante algunas horas del día, y a intervalos.
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movimiento perpetuo en la manifestación muda de la gozosa vida de las miríadas de
formaciones visibles e invisibles.

¡A quien puede vivir en ellos le cuesta olvidar los Nilguiri Azules! En aquel maravilloso
clima, la Madre Naturaleza, juntando sus fuerzas diseminadas, las concentra en una
potencia única que da nacimiento a todos los prototipos de sus grandes creaciones.
Parece alternar en su producción ora la de las zonas septentrionales, ora la de las zonas
meridionales del globo terrestre. Por eso se anima, despertando a la actividad, luego
vuelve a dormirse, cansada y perezosa. Se la ve medio soñolienta en la impoluta
majestad de una belleza centelleante de rayos solares, acunada por las armoniosas
melodías de todos los reinos. Se la encuentra altiva y salvaje, recordando su poderío
gracias a las colosales floras de sus selvas tropicales y el rugido de sus fieras gigantes.
Otro paso en la zona opuesta y la Naturaleza vuelve a caer como si estuviese agotada
por un extremado esfuerzo y se duerme deliciosamente en los tapices de violetas del
Norte, de nomeolvides y de muguetes… Y nuestra Madre poderosa y grande está
echada, silenciosa e inmóvil, acariciada por los frescos céfiros y las tiernas alas de las
mariposas y otros lepidópteros muy raros y de encantadora belleza.

Hoy, el pie de esta colina está rodeado por triple cerco de bosquecillos de eucaliptos.
Esos bosquecillos deben su existencia a los primeros plantadores europeos18. Aquel que
no conoce el admirable Eucalyptus globulus, originario de Australia, cuyo crecimiento es
más vigoroso en tres o cuatro años que el de cualquier árbol en veinte años, ignora el
esencial encanto de los jardines. Por ser un incomparable medio para purificar el aire de
todas las miasmas, dichos bosques hacen aún más sano el clima del Nilguiri. Todos los
indígenas a quienes aturden las caricias demasiado monótonas y quemantes de la
naturaleza hindú, y también los representantes de Europa en la presidencia de Madras,
sólo tienen una impaciencia: la de buscar la salud y el reposo en el seno mismo de esta
Naturaleza, en las Montañas Azules; y éstas nunca engañan su espera; al sintetizar
como un inmenso ramo todos los climas, todas las floras, la zoología y la ornitología de
las cinco partes del mundo, el genio de esas montañas ofrece sus tesoros, en nombre de
su Reina, al viajero fatigado que sube a las Montañas Azules, al Nilguiri.

Las “Montañas Azules” representan la tarjeta de visita llena de títulos y méritos que la
Naturaleza, madrastra cruel del europeo en la India, ofrece a su sufrelotodo en señal de
plena reconciliación.

La hora de dicha reconciliación sonó finalmente para nuestros desdichados héroes.
Quebrantados, sin fuerzas, apenas podían sostenerse sobre sus pies. Kindersley, más
fuerte, había sufrido menos que Whish. Luego de descansar un poco, dio la vuelta a la
cima: quería ver, a través del caos de bosques y de peñas, el camino más fácil para
descender, cuando creyó divisar humo no lejos de donde estaba. Kindersley se apresuró
en regresar junto a su amigo para anunciarle esta buena nueva, cuando de pronto se
detuvo, estupefacto… Ante él estaba Whish, de pie, medio vuelto de espaldas, pálido

                                               
18Hace cuarenta años, el general Morgan con tres libras de semillas de ese árbol enviadas de Australia, las
sembró en todas las regiones vacías y los valles de los alrededores de Uttakamand.
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como un muerto y temblando de fiebre. Con el brazo extendido, Whish señalaba con
ademán convulsivo un lugar muy cercano.

Siguiendo la dirección de su dedo, Kindersley vio, a algunos centenares de pies, ante
todo una casa, luego hombres. Esta vista que los hubiera alegrado en otro momento,
provocó en ellos –no hubieran podido decir por qué– indecible terror. La casa era
extraña, de una forma que desconocía por completo. No tenía ni ventana, ni puerta;
redonda como una torre, la remataba un tejado piramidal aunque terminaba en forma
de bóveda. En cuanto a los seres humanos, los dos ingleses vacilaron al principio en
considerarlos hombres. Ambos se echaron instintivamente tras un matorral cuyas ramas
apartaron y miraron con ojos desorbitados a las extrañas siluetas que se movían ante
ellos.

Kindersley habla de una “partida de gigantes rodeada por varios grupos de enanos
horriblemente feos”. Olvidando su anterior temeridad y la forma en que se burlaban de
los chicaris, los ingleses estaban prontos a considerarlos como genios y gnomos de esas
montañas. Pero no tardaron en saber que veían allí a los grandes toddes, a los
haddagues, sus vasallos y adoradores, y a los pequeños servidores de esos vasallos, los
salvajes más feos del mundo: los mulu–kurumbes.

Los ingleses no tenían más cartuchos, habían perdido uno de sus fusiles y se sentían
demasiado débiles como para resistir hasta un ataque de los enanos. Se prepararon,
pues, para huir de la colina dejándose deslizar por el suelo, como pelotas, cuando de
pronto advirtieron otro enemigo que los sorprendía por el flanco. Monos, que se habían
deslizado hasta los ingleses, sentados un poco más alto que ellos, encima de un árbol,
abrieron fuego con un proyectil bastante desagradable: barro. Sus parloteos, sus gritos
de guerra no tardaron en llamar la atención de un rebaño de enormes búfalos que
pastaban en las cercanías. Estos animales empezaron a mugir a su vez levantando la
cabeza hacia la cumbre de la colina. Finalmente, los toddes mismos debieron percibir a
nuestros héroes, pues al cabo de algunos minutos aparecieron repugnantes enanos y se
apoderaron sin resistencia alguna de los dos ingleses medio muertos. Kindersley, como
él mismo escribe, “se desvaneció a causa del hedor que exhalaban esos monstruosos
salvajes”. Para sorpresa de los dos amigos, los enanos no los comieron, ni siquiera les
hicieron mal alguno. “Se pasaban el tiempo saltando y bailando delante de nosotros, y
reían a mandíbula batiente” dice Kindersley. “¡Los gigantes, es decir los toddes, se
comportaron del todo como gentlemen (sic)!” Luego de satisfacer su curiosidad,
evidentemente natural, en presencia, como lo supimos más tarde, de los primeros
hombres blancos que hubiesen visto, los toddes les hicieron beber una excelente leche
de búfalo, les sirvieron queso y hongos, luego los acostaron en la casa piramidal donde
“estaba oscuro, pero el aire era seco y caliente, y donde durmieron con sueño de plomo
hasta el día siguiente”.

Los ingleses se enteraron luego que los toddes habían pesado toda la noche en un
consejo solemne. Algunos años después, los toddes contaron a mister Sullivan lo que
habían experimentado en esas memorables horas. (Seguían llamando a Sullivan, quien
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se había ganado su confianza y su amor, su “hermano paterno”19, palabras que expresan
su veneración más grande después de la de “padre”.) Los toddes le dijeron que hacía
mucho tiempo que esperaban a “los hombres que moran en las tierras del sol poniente”.
Sullivan les preguntó cómo habían podido prever su llegada. Y los toddes siempre le
dieron esta invariable respuesta: los bájalos nos lo dijeron hace mucho tiempo; siempre
saben todo. Los ancianos, esa noche, habían decidido la suerte de los ingleses y vuelto
así una nueva página de su propia historia. A la mañana siguiente, al ver que a los
ingleses les costaba caminar, los toddes dieron orden a sus vasallos de fabricar
angarillas para que los baddagues pudieran transportarlos. Los ingleses vieron, esa
misma mañana, que los toddes despedían a los enanos. “Después y hasta el día de
nuestro regreso al Nilguiri, no los vimos más y no los encontramos en lugar alguno”,
cuenta Kindersley. Como se supo luego, sobre todo después de los relatos del
misionero Metz, no faltaban motivos para que los toddes temieran para sus huéspedes
la presencia hostil de los mulu–kurumbes: les habían ordenado regresar a su cuevas de
los bosques, prohibiéndoles formalmente mirar a los hombres blancos. Esta prohibición,
extraña en verdad, la explicó el misionero por el hecho de que “la mirada del kurumbe
mata al hombre que lo teme y no está acostumbrado a él”. Y como la aterrorizada
repulsión de los ingleses por los enanos había sido notada por los toddes desde la
llegada de los dos cazadores, los gigantes prohibieron en seguida a los kurumbes mirar
los hombres blancos.

¡Desdichados toddes, de alma grande! Quién sabe cuántas veces, después, los ancianos
no se habrán arrepentido de no haber abandonado aquellos hombres al mal ojo de los
mulu–kurumbes. Pues el destino del Nilguiri  dependía de su regreso a Madras y de su
informe. Pero, “así lo habían decidido los búfalos… ¡y ellos saben!”.

Llevados con lentitud, suavemente, por los baddagues, sobre angarillas, asombrados y
naturalmente alegres de su feliz e inesperada liberación, los ingleses tuvieron
oportunidad de bien estudiar esta vez el camino y de examinar mejor los lugares
circundantes. Quedaron estupefactos ante la diversidad de la flora que reúne casi todas
las familias de los trópicos a las de los climas septentrionales. Los ingleses
contemplaban viejos pinos gigantes de cuyos rudos troncos no se veían las raíces
cubiertas por áloes y cactos, las violetas crecían a los pies de las palmeras y los abedules
de blanca corteza, los estremecidos álamos temblones se reflejaban en las sombrías y
mudas aguas de una laguna, ' junto a la flor del loto, flor real de Egipto y de la India.
Encontraron en su camino los frutales de todos los países, hayas de toda clase, desde las
bananas y las manzanas hasta las piñas, fresas y frambuesas. ¡País de la abundancia,
tierra bendita! ¡Las “Montañas Azules” son en realidad una de las regiones escogidas por
la Naturaleza para sus exhibiciones universales!

Durante el descenso, centenares de arroyuelos no cesaban de gorjear en torno de los
viajeros; el agua clara y sana surgía de las hendeduras de las peñas, los vapores se

                                               
 19Por razones que enunciaré más adelante, los toddes no reconocían pariente alguno, salvo el padre, y
aun en una forma por completo nominal. El todde considera como padre a quien lo adopta.
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levantaban de los manantiales minerales, y de todas las cosas emanaba un frescor que
hacía mucho que los ingleses habían olvidado en la tórrida India.

La primera noche de ese viaje, una aventura bastante cómica les ocurrió a nuestros
héroes. Los baddagues, luego de una breve deliberación, se apoderaron bruscamente de
los dos ingleses, los desnudaron completamente y, pese a su desesperada resistencia,
los sumergieron en la tibia agua mineral de una laguna y les lavaron las llagas y otras
heridas. Luego sosteniéndolos, uno tras el otro, en los brazos cruzados, por encima del
agua, justo donde se desprendía el cálido vapor, los baddagues entonaron un canto que
se parecía a un conjuro, acompañándolo con tales muecas y gritos salvajes, como
escribe Kindersley, que llegó el “momento en que creíamos seriamente que nos iban a
sacrificar a los dioses de los bosques”.

Los ingleses se equivocaban; pero sólo se pudieron convencer de la injusticia de sus
sospechas a la mañana siguiente. Luego de frotarles los pies enfermos con cierto
ungüento hecho con arcilla blanda y hierbas jugosas, los baddagues cubrieron con
mantas a los dos cazadores y “los durmieron literalmente por encima del tibio vapor del
manantial”. Cuando los despertaron al día siguiente, los ingleses experimentaron un
extraordinario bienestar en todo el cuerpo y más en especial mucha fuerza en los
músculos. Todos los dolores que sentían en las piernas y las articulaciones habían
desaparecido como por arte de encantamiento. Se levantaron en buena salud,
fortalecidos. “En verdad nos sentíamos avergonzados ante esos salvajes de quienes
habíamos injustamente sospechado”, cuenta Whish en una carta a un amigo.

En la tarde, habían llegado a un punto tan bajo de la ladera que sintieron otra vez
calor: los ingleses observaron entonces que habían pasado más allá del nivel de la
bruma y ya se encontraban en la región de Kuimbatur.

Whish escribe que el siguiente hecho los había asombrado: al trepar a la montaña,
veían a cada rato las huellas de la presencia de animales salvajes, ambos estaban en
guardia y tomaban todas las precauciones posibles para no caer en la guarida de un
tigre, no darse de buenas a primera con un elefante o una manada de “chitahs”,
“mientras que al regreso, el bosque parecía muerto: hasta los mismos pájaros dejaban
oír su canto a lo lejos, sin volar cerca de nosotros… ni siquiera una liebre roja saltó en el
camino”. Los baddagues los llevaban siguiendo un sendero apenas visible, sinuoso y al
que ningún obstáculo parecía interrumpir. En el preciso momento en que el sol se ponía,
salieron del bosque y no tardaron en encontrar a los kuímbatureses de los poblados
diseminados al pie de la montaña. Pero los ingleses no pudieron presentar a sus guías.
Al divisar a lo lejos los coolíes que regresaban en grupos del trabajo, los baddagues
desaparecieron instantáneamente, saltando de una roca a la otra, como una bandada de
monos atemorizados. Los ingleses, milagrosamente salvados, se quedaron solos otra
vez. Ahora, se hallaban a la linde del bosque: todo peligro se había desvanecido.

Interrogaron a los aldeanos y se enteraron de que los baddagues acababan de
descenderlos muy cerca de Malabar, en Uindi, comarca diametralmente opuesta a
Kuimbatur. Una cadena de montañas los separaba de la cascada de Kolakambe y del
poblado de donde habían salido. Los malabareses los acompañaron a la carretera y, para
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la cena, los ingleses fueron acogidos por el munsil (baile) hospitalario del burgo. A la
mañana siguiente consiguieron caballos y llegaron por fin hacia la noche, sin que les
sucediese otra aventura, a la aldea de donde habían partido para dirigirse a las
encantadas montañas, hacía exactamente doce días.

La noticia del feliz retorno de saabs blasfemos, que regresaban de la morada de los
dioses, se difundió 'por la aldea y los alrededores con la rapidez del rayo.

“Las devas no habían castigado a los insolentes, ni siquiera tocado los ferings que
acababan de violar tan. audazmente sus cielos cerrados por siglos al resto del mundo…
¿Qué significaba esto? ¿Acaso eran los elegidos de Saddu?…” Tales eran las palabras
que se murmuraban, se multiplicaban, se transmitían de una aldea a la otra, hasta
convertirse en el más extraordinario suceso del día. Los brahmanes guardaban ominoso
silencio. Los ancianos decían: “Tal fue, esta vez, la voluntad de las devas benditas; mas
¿qué nos reserva el porvenir? Sólo los dioses lo saben”. La emoción cruzó muy lejos las
fronteras del distrito. Multitud de dravidianos venían para prosternarse ante los
ingleses y rendirles los honores debidos a los “elegidos de los dioses…”

Los agrimensores ingleses triunfaban. El “prestigio británico” echó profundas raíces y
se mantuvo firme por largos años al pie de las “Montañas Azules…”
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CAPÍTULO II

asta esta página, y pese a los datos que tomé de los relatos publicados por
Kindersley y Whish, el mío se parece a una leyenda. Como deseo que no se me
sospeche de la menor exageración, proseguiré mi descripción fundándome en
las palabras del administrador de Kuimbatuir, del High Honourable D. Sullivan,

extraídas de los informes que la East India Company publicó ese mismo año. Así
nuestro “mito” tomará un carácter puramente oficial. Esta obra no va a aparecer, pues,
como se hubiera podido suponer hasta ahora, en la forma de un importante pasaje
tomado de la historia medio fantástica de dos cazadores hambrientos y casi
moribundos, presa de la fiebre, del delirio provocado por las privaciones, o como una
simple llamada al cuento inventado por los supersticiosos dravidianos. Mi libro ha de
constituir el reflejo preciso de los informes de un funcionario inglés, la exposición de
sus estadísticas relativas a las “Montañas Azules”. Mister D. Sullivan vivió en Nilguiri y
administró durante mucho tiempo las cinco tribus. Y el recuerdo de este hombre justo y
bueno perdurará por largo tiempo: sigue vivo en las colinas20 inmortalizadas por Utta
Kamand que había construido con sus floridos jardines, su bello lago. Y sus libros,
accesibles a todos, sirven de testimonio y de confirmación a todo cuanto escribo. El
interés de nuestra narración no puede sino aumentar gracias a este llamamiento a las
auténticas declaraciones del antiguo colector de Kuimbatur.

Controlé en las jornadas de mi estada personal en Nilguiri la realidad de las
observaciones hechas acerca de los toddes y los kurumbes por numerosos funcionarios
y misioneros, comparé sus declaraciones y teorías con los datos de los libros de mister
Sullivan y las auténticas palabras del general Morgan y de su esposa, y respondo de la
absoluta verdad de todos esos escritos…

Reanudo este libro en la hora en que los agrimensores regresaron a Madras después
de su milagrosa salvación…

Los rumores relativos a la nueva tierra descubierta y a sus1abitantes, su hospitalidad, y
sobre todo la ayuda prestada por los toddes a los héroes ingleses, cobraron tales
proporciones en su resonancia universal, que los “padres” se despertaron y creyeron que
debían actuar seriamente.

Se envió un correo de Madras a Kuimbatur. Ese viaje dura hoy doce horas; lo efectuó
entonces en doce días. Y se dio la orden siguiente al “gobernador” del distrito, en
nombre de las autoridades supremas: "Mister John Sullivan, colector, tiene el encargo

                                               
20 Su hijo es conocido en todo Madras; desde hace algunos años tiene el cargo de uno de los cuatro
miembros del Consejo del Gobierno general de Madras y vive casi siempre en las montañas del Nilguiri.
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de estudiar el origen de estúpidas fabulaciones divulgadas respecto de las “Montañas
Azules”, verificar su autenticidad y escribir luego un informe a las autoridades”.

El colector organizó al punto una expedición; no como la expedición de los
agrimensores, mero puñado de hombres congregados a toda prisa que se dispersaban
en seguida, sino un contingente que equipó como si tuviera en vista un viaje a los
océanos polares.

Los seguía un ejército de cipayos, con varias decenas de elefantes de guerra,
centenares de chitahs21 de caza, de perros y de poneys. Formaban la retaguardia dos
docenas de maestros de caza ingleses. Llevaban presentes; para los toddes, armas que
nunca emplean; para los kurumbes, turbantes para los días de fiesta, tocado que no
llevaron ni una sola vez desde el día de su nacimiento. Nada faltaba. Llevaban tiendas e
instrumentos; médicos que traían una farmacia completa; tampoco habían olvidado los
bueyes que debían matar todos los días, y los prisioneros indígenas para trabajar la
tierra en donde fuera necesario arriesgar la vida, sacrificar existencias humanas para
hacer saltar rocas o desbrozar caminos. Los únicos que faltaban eran los guías
autóctonos: porque los hombres de esta profesión volverían a huir de todas las aldeas.
La suerte de los dos malabareses, en la primera expedición, estaba todavía fresca en
todas las memorias. “Quizá tengan que dar cuenta los indígenas”, decían los brahmanes
espantados, “y hasta los ingleses y su prestigio”, agregaban los dravidianos
aterrorizados, “del acto por el cual no sufrieron castigo los bara–saabs”.

Tres “grandes rajahs” enviaron embajadas a Maisur, Vadian y Malabar con
instrucciones de suplicar al colector de dejar a salvo la región y sus numerosas
poblaciones nativas. La cólera de los dioses, declaraban, se contiene a veces, pero
cuando estalla, se vuelve terrible. La profanación de las santas alturas del Toddabet y
del Mukkertabet podía ser seguida por terribles desdichas para el país entero. Siete
siglos antes, los reyes de Tcholli y de Pandia, deseando apoderarse de las montañas,
partieron a la cabeza de dos ejércitos para guerrear con las devas, mas, no habían
acabado de cruzar el límite de la bruma cuando fueron aplastados con todas sus tropas
y sus bagajes por enormes rocas que cayeron sobre ellos. Ese día, se vertió tanta sangre,
que las peñas se colorearon de púrpura en una extensión de varias millas y hasta la
misma tierra se volvió roja22.

El colector mostró inquebrantable firmeza. Es siempre difícil hacer que un inglés ceda.
El británico no cree en el poder de los dioses; por el contrario, todo objeto cuya
posesión se presta a controversias debe ser suyo, por derecho divino.

Por lo tanto, en enero de 1819, la caravana de mister Sullivan se puso en camino y
empezó la ascensión de la montaña por el lado de Denaigukot, es decir dejando a un

                                               
21 Chitabs, animales domesticados para cazar el jabalí, el oso y el gamo. Todos los cazadores de la India
los emplean.
22 En efecto, en algunas regiones, sobre todo en Uttakamand, las rocas y la tierra misma tienen el color de
la sangre, pero esto se debe a la presencia de hierro y de otros elementos. Cuando llueve el suelo de las
calles de las ciudades adquiere un color rojo anaranjado.
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lado la cascada “portadora de muerte”. Y he aquí lo que los asombrados lectores podrán
leer en el Correo de Madras del 30 de enero y del 23 de febrero que reproducía los
informes del colector. Abrevio y resumo:

…Me complazco en anunciar a la most honourable, a la East India Company y a sus
Excelencias los señores directores que, con arreglo a las órdenes recibidas… (fecha, etc.)
he salido (todos los detalles conocidos)… para las montañas. Me fue imposible
procurarme guias pues, so pretexto de que esas elevaciones son el dominio de sus
dioses, los aborígenes me declararon que preferían la cárcel y la muerte a un viaje más
allá de las “brumas”. Por lo tanto equipé un destacamento de europeos y cipayos y el 2
de enero de 1819 dimos comienzo a la ascensión en la aldea de Denaigulcot, situada a
dos millas por debajo del pie del “pico” de Nilguiri…  Con el fin de conocer el clima de
esas montañas, me complazco en adjuntar los cuadros comparativos desde el primer
hasta el último día de nuestro ascenso.

Esos cuadros revelan el siguiente hecho: mientras en la presidencia de Madras, entre el
2 y el 15 de enero, el termómetro señalaba de 85º a 106º Fahrenheit, el mercurio
permanecía en 50º a partir de 1.000 por encima del nivel del mar, descendiendo a
medida que se acercaba uno a la cumbre y señalando sólo 32º (sea 0º Réaumur) a la
altura de 8.076 pies en las horas más frías de la noche.

Hoy, muchos años después de las primeras expediciones, cuando las elevaciones
nilguirianas están cubiertas de plantaciones europeas, cuando la ciudad de Uttakamand
cuenta con 12.000 habitantes permanentes, cuando todas las cosas están ordenadas,
conocidas, el clima de esa admirable comarca constituye por, sí mismo un fenómeno
inopinado, milagroso: a 300 millas de Madras, a n grados del Ecuador, de enero a
diciembre, la temperatura pese al monzón del sudoeste y del nordeste, evoluciona
siempre con una diferencia constante de 15 a 18 grados en los meses más fríos y más
cálidos del año, desde la aparición hasta la puesta del sol, en enero como en julio, a
1.000 como a 8.000 pies de altura. He aquí las pruebas irrefutables de las primeras
observaciones de mister Sullivan.

El termómetro Fahrenheit señala el 2 de enero a 1.000 pies de altura:

A las 6 de la mañana, 57º; a las 8, 61º; a las 11, 62º; a las 14, 68º; a las 20, 44º.

A 8.700 pies de altura, el mismo termómetro Fahrenheit señala el 15 de enero:

A las 6 de la mañana, 45º; de mediodía a las 14, 48º; a las 20, 30º; a las 2 de la
madrugada, el agua tenía una ligera capa de hielo.

Y esto en enero, a unos 9.000 pies por encima del nivel del mar.

Abajo, en el valle, el 23 de enero, el termómetro señalaba a las 8 de la mañana, 830; a
las 20, 97º; a las 2 de la madrugada, 98º.

Para que esas cifras no cansen demasiado al lector, doy fin a esta determinación del
clima nilguiriano con un cuadro comparativo de la temperatura Fahrenheit de
Uttakamaud, capital actual de las “Montañas Azules”, con las de Londres, Bombay y
Madras:
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Londres 50º

Uttakamand (7.300 pies) 57º

Bombay 81º

Madras 85º

Todo enfermo que huía del quemante calor de Madras en su prisa por llegar a las
bienhechoras montañas se sanaba casi siempre. Los dos primeros años que siguieron a
la fundación de Uttakamand, sea de 1827 a 1829, entre los 3.000 habitantes ya
establecidos en dicha ciudad y sus 1.313 huéspedes de paso, sólo se contaron dos
muertes. Nunca la tasa de mortalidad de Uttakamand excedió 1/4%; y leemos en las
observaciones del Comité sanitario: “El clima del Nilguiri se considera hoy, con sobrada
razón, como el más sano de la India. La perniciosa acción del clima tropical no persiste
en esas alturas salvo en el caso de que uno de los órganos principales del enfermo esté
irremediablemente perdido”.

Mister Sullivan explica del siguiente modo la ignorancia secular en que permanecían
sumidas las poblaciones nativas que vivían cerca del Nilguiri, respecto de esta
maravillosa comarca:

“Los montes nilguirianos se extienden entre los 76º y 77º de longitud este y entre los
11º y 12º de latitud norte. La vertiente septentrional  sigue siendo inaccesible a causa
de las rocas casi perpendiculares. Al sur, hasta unas cuarenta millas del océano, siguen
cubiertos aún hoy de selvas impenetrables porque es imposible cruzarlas; al oeste y al
este, están rodeados y cercados por peñas de aguda cima y por los collados de Khunda.
No es de extrañar, entonces, que, por siglos, el Nilguiri permaneció Por completo
desconocido del resto del mundo; además, en la India estaba protegido contra cualquier
invasión por su naturaleza del todo excepcional desde muchos puntos de vista.

“Juntas, las dos cadenas montañosas, la del Nilguiri y la de Khunda, abarcan una
superficie geográfica de 268.494 millas cuadradas, llena de rocas volcánicas, valles,
desfiladeros y peñas”.

Debido a ello, después de haber llegado al nivel de 1.000 pies, el ejército de mister
Sullivan se vio obligado a abandonar los elefantes, a arrojar casi todos los bagajes, pues
era preciso subir cada vez más alto, escalando las rocas con la ayuda de cuerdas y
poleas. El primer día, tres ingleses perecieron, el segundo, siete indígenas entre los
prisioneros fueron muertos. Kindersley y Whish, que acompañaban a Sullivan, no
podían prestar ayuda alguna. El camino que seguían tan fácilmente los baddagues, en el
descenso, había desaparecido para siempre jamás; toda huella parecía haber sido
suprimida por arte de encantamiento; hasta el día de hoy, nadie pudo encontrarlo, a
despecho de largos y minuciosos esfuerzos. Los baddagues fingieron no comprender
pregunta alguna: evidentemente, los aborígenes no tienen la intención de revelar a los
ingleses todos sus secretos.

Luego de haber triunfado sobre el principal obstáculo, las escarpadas peñas que
rodeaban los montes del Nilguiri, semejantes a la muralla china, luego de haber perdido
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dos cipayos y quince prisioneros, la expedición no tardó en verse recompensada por sus
penas, pese a todas las dificultades que aún la esperaban. Trepando paso a paso las
pendientes, cavando gradas en las rocas, o volviendo a bajar, sostenidos por cuerdas,
centenares de pies en hondos precipicios, los ingleses llegaron por fin, en el sexto día de
su viaje, a un altiplano. Allá, en la persona de¡ colector, la Gran Bretaña “declaró que las
“Montañas Azules” eran territorio real. La bandera inglesa fue izada sobre una alta
peña” escribía mister Sullivan con tono alegre, “y los dioses nilguirianos se convirtieron
en súbditos de Su Majestad británica”.

A partir de ese momento los ingleses encontraron huellas de moradas humanas. Se
hallaron en una región “de majestuosa y mágica belleza” pero al cabo de algunas horas
“ese cuadro se desvanece bruscamente, como por milagro: nos encontramos otra vez
cercados por la niebla. Habiéndose acercado imperceptiblemente la nube nos rodeó por
todos lados, aunque habíamos franqueado hacía mucho –como lo creían Kinderoley y
Whish– el límite de las brumas eternas”.

En esa época la estación meteorológica del observa. torio de Madras no pudo
descubrir la naturaleza de ese fenómeno extraño y atribuirlo, como hoy, a sus
verdaderas Causas23. Mister Sullivan, en su asombro, sólo pudo comprobar el fenómeno
y describirlo tal como se produjo en ese entonces. "A todo lo largo de una hora, escribe,
nos sentimos muy tangiblemente sumergidos en una niebla tibia, muelle como el
plumón, y nuestra ropa quedó empapada por completo. Dejamos de vernos a una
distancia de medio paso: la niebla, en efecto, era muy densa. Luego, los hombres, como
las partes del panorama que nos rodeaba empezaron a saltar con mucha rapidez frente
a nosotros, apareciendo o desapareciendo en esa atmósfera azulada, húmeda y como
iluminada por luces de bengala…

En algunos lugares, debido a la subida lenta y difícil “el vapor se volvía tan
intolerablemente cálido” que algunos europeos “por poco se ahogan”.

Desdichadamente, los físicos y naturalistas de la Most Honourable Company, que
acompañaban a mister Sullivan, se mostraron incapaces o carecieron de tiempo para
profundizar el fenómeno. Pasó un año y era demasiado tarde para estudiarlo: en cuanto
la mayor parte de las peñas que rodeaban antaño las montañas desaparecieron unas
tras las otras –las hicieron saltar para construir los caminos del Nilguiri–, el fenómeno

                                               
23 Durante las lluvias del monzón, traídas sobre todo por el viento del sudoeste, la atmósfera está
siempre más o m9nos cargada de densos vapores. La niebla, que se forma al comienzo en las cimas,
invade las rocas situadas al pie del Nilguiri, a medida que el calor del día deja lugar al húmedo fresco de la
noche y que los vapores descienden. Es preciso agregar a esto la evaporación constante de las ciénagas en
los bosques, donde los árboles tupidos permiten que el suelo conserve la humedad y que las lagunas y
ciénagas no se sequen como en los valles. Por eso las montañas del Nilguiri, ceñidas por una hilera de
rocas que sobresalen, mantienen durante gran parte del año los vapores que, después, se convierten en
niebla. Por encima de la bruma, la atmósfera permanece siempre muy pura y transparente; la niebla sólo
se percibe desde abajo, no se la ve estando en las cumbres. Embero, los sabios de Madras no han podido
resolver aún el problema del color azul muy vivo de la bruma, y el de las montañas.
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mismo dejó de producirse sin dejar huella alguna24. El cinturón azul del Nilguiri se
desvaneció. Hoy, la niebla es muy rara; sólo se forma en la época de los monzones. En
cambio, las montañas, de lejos, se volvieron aún más azules, de un color zafirino más
vivo.

Los primeros informes del asombrado colector elogian la riqueza natural y la
fecundidad de esa maravillosa comarca: “Por doquier pasábamos, la tierra se mostraba
buena; los baddagues nos dijeron que daba dos cosechas por año de cebada, trigo
candeal, opio, guisantes, mostaza, ajos y otras hierbas distintas. A despecho del glacial
frío de las noches de enero, vimos amapolas en flor. Manifiestamente, la helada no
tiene en ese clima ninguna acción sobre el desarrollo de la flora.. . Hallábamos el agua
deliciosa en todos los valles y desfiladeros de la montaña. A cada cuarto de milla,
encontrábamos infaliblemente un manantial de montaña que era menester cruzar,
conriesgo de la vida; muchas de ésas fuentes contienen hierro y su temperatura
superaba en mucho a la del aire… Las gallinas y aves domésticas que se ven en los
corrales de los sedentarios baddagues tienen un tamaño dos veces superior a los
animales más vigorosos de la misma especie en Inglaterra. Y nuestros cazadores
observaron que la caza nilguiriana –faisanes, perdices y liebres, estas últimas de un
color completamente rojo–,  es también mucho más vigorosa que en Europa. Los lobos y
los chacales se encontraban en grandes manadas. También se veían tigres que no
conocían aún el fusil del hombre, parejas de elefantes. Éstos nos miraban y se apartaban
con indiferencia, sin prisa, en la completa ignorancia del peligro posible... La ladera
meridional de las montañas, a 5.000 pies de altura, cubierta por bosques tropicales,
absolutamente vírgenes abunda en elefantes de un color particular, casi negro, y de
mayor tamaño que los elefantes de Ceilán. Las serpientes son numerosas y muy bellas;
en las regiones por encima de 3.000 pies, son inofensivas (se lo comprobó hoy).
Agreguemos un número incalculable de monos, en todas las elevaciones”.

Debo decir que los ingleses los matan sin piedad alguna25. Desdichados “primeros
padres del género humano”. Y los monos no faltan en el Nilguiri: desde los grandes
macacos negros, con capucha de suave pelo gris, los “langures” –Presbytis jubatus– hasta
los “leones monos” –Inuus eilenus–. Los langures viven en las cimas de las más elevadas
rocas, en profundas grietas, en familias aisladas, como verdaderos “hombres primitivos
de las cavernas”. La belleza de su piel es un pretexto para el implacable exterminio por
los europeos de ese animal muy dulce y extraordinariamente inteligente. Los
"leones–monos" sólo se encuentran en la orilla de los bosques, en la vertiente
meridional de las “Montañas Azules” , de donde salen a veces para calentarse al sol. En
cuanto divisan al hombre, los “leones–monos” escapan en seguida a los infranqueables
bosques malabareses. La cabeza de esos simios es por completo leonina, con una
melena blanca y amarilla y un mechón de pelos análogo en la punta de la cola, de ahí el
nombre de “león”.

                                               
24 Hoy sólo existe un camino para cabalgaduras, la Silúrica de Metopolam; los otros son peligrosos y sólo
los coolíes a pie y sus pequeños poneys pueden seguirlos.
25 El chicari indígena, si no es mahometano, nunca mata un mono; este animal es sagrado en toda la India.
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En esta descripción de la flora y la fauna de las “Montañas Azules”, no me atengo
únicamente a las observaciones e informes de Sullivan durante su primera .ascensión.
En aquella época, era muy escaso lo que sabía y sólo describía lo que hallaba en su
camino: completo sus escritos gracias a los descubrimientos más recientes.

Finalmente, los ingleses volvieron a descubrir las huellas de los verdaderos habitantes
y dueños de las montañas del Nilguiri: los toddes y los kurumbes. Para evitar las
repeticiones, he de decir lo siguiente: como se supo después, los baddagues que vivían
con los toddes hacía casi siete años, se mostraban a veces en los campos de Kuimbatur,
bajando por senderos que ellos eran los únicos en conocer, para visitar a otros
baddagues, sus allegados. Pero los toddes y los kurumbes seguían siendo
completamente desconocidos para los indígenas; hoy, cuando comunicaciones regulares
y cotidianas se han establecido entre Uttakamand y Madras, nunca abandonan sus
cimas. Por mucho tiempo no se pudo explicar el silencio no natural de los baddagues
acerca de la existencia de las dos razas que vivían juntas. Al parecer hoy se resolvió con
bastante exactitud ese problema: ese secreto se debe únicamente a la superstición cuya
causa y origen escapan aun al europeo, pero son comprendidos cabalmente por los
indígenas. Los baddagues no hablan de los toddes porque los toddes son para ellos
criaturas no terrestres, dioses a quienes veneran: pues bien, pronunciar el nombre de las
divinidades de familias que escogieron26  un día se considera como la mayor injuria para
esos dioses, blasfemia que no comete ningún aborigen, aun amenazado de muerte. Por
lo que respecta a los kurumbes, los baddagues los aborrecen tanto más cuanto que
adoran a los toddes. La simple palabra “kurumbe” dicha en voz baja, según ellos, trae
mala suerte a quien la pronuncia.

Habiendo llegado a los 7.000 pies de altura a una extensa pradera de singular forma,
los miembros de la expedición encontraron un grupo de edificios al pie de una peña,
que Kindersley y Whish reconocieron en seguida como las casas de los toddes. Esas
moradas de piedra sin puertas ni ventanas, con sus tejados piramidales, estaban
grabadas con demasiada fuerza en su memoria como para permitirles la menor duda.
Los ingleses echaron una mirada a la única abertura que en esas casas hacía las veces de
ventana y puerta, y vieron que las casas estaban vacías, aunque era evidente que
estaban habitadas.

A lo lejos, a dos millas de esa primer “aldea”, divisaron “un cuadro digno del pincel de
un pintor y ante el cual nos detuvimos presa de inexpresable estupefacción, relata el
colector. Sin embargo, los cipayos indígenas que nos acompañaban manifestaban
intenso y supersticioso espanto. Una escena de los antiguos patriarcas se ofrecía a
nuestras miradas. En diferentes puntos de este extenso valle, rodeado por doquier por
altas rocas, varios rebaños de gigantescos búfalos pacían, con campanillas y tamboriles
de plata en los cuernos… Más lejos, un grupo de ancianos de venerable semblante, con

                                               
26 Cada familia hindú, aunque pertenezca a una misma secta o casta que otras, elige una divinidad
particular llamada de familia y a la que se elige entre los 33 millones de dioses del panteón nacional. Y, si
bien esta divinidad es conocida por todos, los miembros de la familia nunca hablan de ella, considerando
como una profanación cada palabra pronunciada sobre ese particular.

www.iglisaw.com  *  www.icglisaw.com



H. P. BLAVATSKY Al País de las Montañas Azules

33

largos cabellos, el rostro encuadrado por una barba blanca, vestidos con un albo
manto…”

Eran –lo supieron después– los mayores de los toddes que los esperaban y los búfalos
sagrados del To uel (recinto del templo) de esta tribu. Alrededor de ellos, reclinados,
andando o inmóviles, se veían de setenta a ochenta hombres “en actitudes que nos era
imposible imaginarlas más pintorescas”. llevaban todos la cabeza descubierta. A la
primera mirada que echó sobre “esos Goliaths gigantes y bellos”, el pensamiento que
surgió al punto en el cerebro de nuestro respetable y patriota inglés, fue el de constituir
un regimiento especial de esos héroes y, luego de haberlo enviado a Londres, ofrecerlo
como presente al rey… Después comprendió la imposibilidad práctica de su idea; pero
en esos primeros días, los toddes lo asombraron y lo fascinaron literalmente por su
extraordinaria belleza que no tenía nada de hindú. A doscientos pasos de ellos estaban
sentadas sus mujeres: vestidas como ellos con un manto blanco, llevaban los cabellos
largos, bien peinados y echados sobre la espalda. Sullivan contó unas quince; cerca de
ellas, media docena de niños jugaban por completo desnudos, pese al frío de enero.

En otra descripción de las “Montañas Azules”, un compañero de Sullivan, el coronel
Khennesey escribe diez páginas acerca de las diferencias entre los toddes y los otros
hindúes con quienes los confundieron por mucho tiempo, pues su lengua y sus
costumbres eran desconocidas.

–“El todde se diferencia tan exactamente en todo de los otros indígenas como el
inglés se distingue del chino”, escribe el coronel. “Ahora que los conozco mejor,
comprendo por qué los baddagues, cuyos allegados encontrábamos en las ciudades de
Maisur, antes del descubrimiento del Nilguiri, consideraban a esos seres como
pertenecientes a una raza superior, casi divina. Los toddes se asemejan en verdad a los
dioses, tal como los imaginaban los antiguos griegos. Entre los pocos centenares de
“finemen” de esas tribus, no he visto hasta ahora uno solo cuya altura sea inferior a 6
pies 1/4. Están admirablemente bien hechos y sus rasgos recuerdan la pureza clásica…
Agregad a esto cabellos, tupidos, negros y lustrosos cortados en arco, cortos sobre la
frente y las cejas y cayendo tras las orejas, en la espalda, en pesadas masas ensortijadas
y tendréis una imagen de su belleza. Los bigotes, la barba que nunca se cortan, tienen el
color de la cabellera. Los ojos, grandes, castaños, gris oscuro o hasta azules os miran con
mirada honda, tierna, casi femenina… La sonrisa es dulce y alegre, joven en la expresión.
La boca, hasta en los ancianos más cansados, conserva los dientes blancos y fuertes, a
veces muy bellos. La tez es más clara que la de los canareces del norte. Todos visten de
la misma forma. Una especie de toga romana blance de tela cuyo extremo pasa primero
debajo del brazo derecho, luego es echada hacia atrás, sobre el hombro izquierdo. En la
mano un bastón con adornos fantásticos… Cuando me enteré de su destino místico y de
la fe de quienes creen en su poder mágico, este bastoncillo de bambú, de dos pies y
medio de longitud, me turbó más de una vez… Pero no me atrevo, no tengo derecho,
luego de haber visto muchas veces lo que vi, a negar la verdad de su creencia y la
exactitud de sus afirmaciones… Si bien a ojos de todo cristiano, la fe en la magia debe
siempre considerarse como un pecado, no me siento con derecho a refutar o a burlarme
de hechos que sé reales, pese a la repulsión que me inspiran…”
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Pero no nos anticipemos. Esas líneas fueron escritas hace muchos años. Sullivan y
Khennesey veían entonces a los toddes por primera vez y se referían a ellos
oficialmente. Sin embargo, en ese informe del funcionario todo traiciona la perplejidad
y revela el asombro, la curiosidad que toda la gente sentía respecto de esta misteriosa
tribu.

–“¿Quiénes son?”, razona Sullivan en esas páginas. “Veían a hombres blancos por
segunda vez, empero su majestuosa calma, su altivo porté me confundieron: le parecía
tan poco a cuanto estamos acostumbrados a ver en las maneras serviles de los indígenas
de la India. Los toddes al parecer esperaban nuestra llegada. Desprendiéndose del
grupo, un anciano de elevada estatura vino a nuestro encuentro, seguido por otros dos
que llevaban en las manos copas de corteza de árbol llenas de leche. Deteniéndose a
algunos pasos de nosotros, nos hablaron en una lengua completamente desconocida. Al
darse cuenta que no habíamos comprendido ni una sola palabra de lo que decían,
eligieron el idioma ialimés, luego el canarecense (que emplean los baddagues), después
de lo cual nos fue más fácil entendernos.

Para esos extraños aborígenes éramos hombres que parecían pertenecer a otro
Planeta. “No pertenecéis a nuestras montañas, nuestro sol no es el vuestro, y nuestros
búfalos os son desconocidos”, me decían los ancianos. –“Os echan al mundo de la misma
manera que los baddagues–, nosotros nacemos en forma diferente (?), observó otro
anciano, cuyas palabras me asombraron mucho. Todo cuanto nos decían los toddes nos
permitía comprender que éramos, para ellos, los habitantes de una tierra que habían
oído mencionar, pero que nunca habían visto, como tampoco sus habitantes. Y se
consideraban como pertenecientes a una raza del todo especial”.

Cuando todos los ingleses se hubieron sentado sobre la tupida hierba, junto a los
ancianos –los demás toddes permanecían más lejos, detrás–, dijeron a los ingleses que
los esperaban desde hacía algunos días. Los baddagues, que hasta entonces eran el
único eslabón que permitía a los toddes comunicarse con el resto del mundo, es decir la
India, los habían ya prevenido: los rajahs blancos, instruidos por los dos cazadores que
los baddagues salvaron de los “lugares habitados por los búfalos”, se estaban acercando
por las montañas. Y los toddes declararon también a mister Sullivan que desde hacía
muchas generaciones existía una profecía entre ellos: vendrían hombres de allende los
mares y se afincarían junto a ellos, como lo habían hecho los baddagues; habría que
darles parte de las tierras y “vivir con ellos como si fueran hermanos, en familia”. Tal es
su voluntad, agregó uno de los ancianos, señalando los búfalos, “saben mejor lo que es
bueno o malo para sus hijos”.

Y mister Sullivan observa: “En ese entonces no comprendimos esa enigmática frase
acerca de los búfalos y sólo concebimos su significado más tarde. El sentido, si bien
singular, no nos es extraño, en la India donde la vaca es considerada como un animal
sagrado y tabú”.

A despecho de las tradiciones personales que conservan obstinadamente los toddes,
los etnólogos ingleses gustarían reconocer en ellos la los sobrevivientes de una tribu
orgullosa, cuyo nombre y otras características permanecen, por otra parte,
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perfectamente desconocidos. Sobre una base tan firme, construyen su hipótesis que, en
suma, es la siguiente: esta tribu orgullosa vivía verosímilmente en el pasado (¿cuándo?
La época sigue siendo desconocida), en los terrenos bajos de Dekkan, cerca del río; y sus
rebaños de búfalos sagrados (que, por otra parte, nunca fueron considerados sagrados
en la India) ,pacieron allí mucho tiempo antes que sus futuras rivales, las vacas,
monopolizaran la veneración popular. También se supone que esa misma tribu
orgullosa “rechazaba con crueldad y detenía la ininterrumpida bajada de las poblaciones
arias o de los brahmanes de Max Müller, “por el Oxo”, que llegaban de las Montañas del
Norte (o del Himâlaya)”.

Esta amable hipótesis, y verosímil a primera vista, con todo se desmorona ante el
siguiente hecho: los toddes, si bien constituyen en verdad una “tribu orgullosa”, no
llevan ninguna arma y tampoco guardan el recuerdo de semejantes instrumentos de
lucha. Y si no poseen ni siquiera un puñal para defenderse de los animales salvajes, ni un
perro para la vigilancia nocturna, los toddes tienen ciertamente, para triunfar sobre sus
adversarios, medios muy diferentes de todo cuanto recuerda la fuerza armada.

Según mister Sullivan, los toddes defienden muy legítimamente sus derechos sobre
“Las Montañas Azules”, como sobre su propiedad secular. Afirman –y sus vecinos
seculares confirman sus palabras– ese derecho de antigüedad: declaran todos
unánimemente que los toddes ya eran dueños de las montañas cuando llegaron los
primeros colonos pertenecientes a otras tribus, los mulu–kurumbes. Luego llegaron los
baddagues, y finalmente los chottes y los errulares. Esas tribus pidieron a los toddes
que vivían solos en las alturas y recibieron de ellos el permiso de morar en esas
montañas. Para esa autorización, las cuatro tribus pagaban a los toddes una
contribución no en moneda –pues antes de la llegada de los ingleses el dinero era
desconocido en esas cimas–, sino en especie: algunos puñados de granos que
pertenecían a los campos trabajados por los baddagues; algunos objetos de los que los
chottes fabricaban de hierro, necesarios para la construcción de casas y la vida
doméstica; raíces, bayas, diferentes frutos de los kurumbes, y otros dones.

Las cinco razas se distinguían en forma, tajante una de la otra, como lo veremos en
seguida. Sus lenguas, religiones y costumbres, como Sus tipos, nada tienen de común.
Según toda verosimilitud, esas tribus representan los últimos sobrevivientes de las
razas prehistóricas aborígenes de la India meridional; pero, si se pudieron reunir ciertos
conocimientos en lo que concierne a los baddagues, los chottes, los kurumbes y los
errulares, la historia, para los toddes, se borró como si estuviese escrita sobre arena. Si
lo juzgamos por los antiguos sepulcros de “la Colina”, y por algunas ruinas de templos y
pagodas, no sólo los toddes, sino también los kurumbes debieron llegar a la civilización
en épocas prehistóricas: los toddes poseen signos que, incontestablemente, se parecen
a letras, en el género de las inscripciones cuneiformes de los antiguos persas.

Mas, qué importancia tiene lo que fueron los toddes en un lejano pasado; hoy son una
tribu patriarcal cuya vida toda se concentra en sus búfalos sagrados.

Por eso los numerosos escritores que se refieren a los toddes, llegaron a la conclusión
de que adoran a los búfalos como si fueran dioses, practicando así la zoolatría. No es
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verdad. Por lo que sabemos, su religión posee un carácter mucho más elevado que una
sencilla y tosca adoración de los animales.

El segundo informe y los otros que escribió mister Sullivan son aún más interesantes.
Pero, como no cito las palabras del respetable funcionario inglés sino para confirmar
mis propias observaciones y estudios, no hay, motivo para que vuelva a referirme a
ellas. Sólo me permito presentar algunos datos estadísticos complementarios,
formulados por mister Sullivan y otros funcionarios en lo que concierne a las cinco
tribus del Nilguiri.

He aquí el conciso resumen de las páginas del coronel Tornton: 1) Los errulares es el
primer pueblo que se encuentra después de la caída de agua, en las vertientes de las
montañas. Viven en cuevas de tierra y se alimentan de raíces. Ahora, con la llegada de
los ingleses, se han vuelto menos salvajes. Viven en grupos de tres o cuatro familias, y
su número es de alrededor de mil individuos.

2) Los kurumbes encima de ellos. Se dividen en dos ramas: a) Los kurumbes simples,
que moran en chozas agrupadas en pueblos; b) los mulu–kurumbes, de repugnante
aspecto, de estatura extraordinariamente reducida, que viven en verdaderos nidos en
los árboles y se asemejan mas a grandes monos que a criaturas humanas.

Nota. Si bien en las otras ciudades de la India hay tribus que presentan los mismos
rasgos generales y los mismos nombres que los errulares y los kurumbes, se distinguen
netamente en todo de estas dos últimas, sobre todo de los kurumbes, verdaderos
espantajos y malos genios que rehuyen a las demás tribus, salvo los toddes reyes y
dueños de las “Montañas Azules”.

Como es sabido, Kurumbu es una palabra tamil que significa “enano”. Pero mientras
los kurumbes de los valles son sencillamente, aborígenes de talla reducida, los
kurumbes nilguirianos a menudo no superan tres pies de altura. Estas dos tribus no
tienen ninguna idea de las necesidades más elementales, más indispensables de la vida
y no han salido aún del estado de salvajismo más grosero, conservando todos los
indicios de la más primitiva raza humana. Hablan una lengua que más se parece al
parloteo de los pájaros y a los sonidos guturales de los simios que al habla humana,
aunque muchas veces se les oye pronunciar palabras que pertenecen a muchos dialectos
antiguos de la India dravídica. El número de errulares y de kurumbes no excede mil
individuos por tribu.

3) Los kochtares. Raza aún más extraña. No tienen ninguna idea de la distinción de
castas y se diferencian tanto de las otras tribus de las montañas cuanto de los indígenas
de la India. Tan salvajes y primitivos como los errulares y los kurumbes viviendo, como
topos, en covachas construidas con tierra y en los árboles, son, cosa singular, notables
artífices para trabajar el oro y la plata, herreros, alfareros. Poseen el secreto de la
preparación del acero y el hierro; sus cuchillos, como sus otras armas, por su
ductibilidad y filo, por su solidez a toda prueba superan en mucho todo cuanto se
fabrica en Asia y Europa. Los kotchares no emplean sino un arma, larga como un
espetón, muy filosa de ambos lados. La usan contra el jabalí, el tigre y el elefante, y
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siempre triunfan sobre el animal27. Los kotchares no revelan su secreto por suma
alguna. Ninguna de las tribus que moran en la montaña dominan semejante oficio.
Cómo llegaron a dominarlo sigue siendo uno de los enigmas que tendrán que resolver
los etnólogos. Su religión no tiene nada de común con las religiones de los otros
aborígenes. Los kotchares no tienen idea de los dioses de los brahmanes y adoran
divinidades fantásticas que entre ellos no se materializan en forma alguna. El número
de kotchares, calculado según lo permiten nuestros medios, no supera 2.500 almas.

4) Los baddagues o “burghers”. La más numerosa, más rica y más civilizada de las cinco
tribus del Nilguiri. “Brahmanistas”, se dividen en varios clanes. Se acercan a los 10.000
individuos y casi todos trabajan en la agricultura. Los baddagues adoran, no se sabe por
qué, a los toddes y les rinden honores divinos. Para los baddagues, los toddes son
superiores a su dios Siva.

5) Los toddes, llamados también todduvares. Se dividen en dos clases principales. La
primera es la clase de los sacerdotes, conocida con el nombre de teralli: los toddes que
forman parte de ella se consagran al servicio de los búfalos, están condenados a un
perpetuo celibato y practican un culto incomprensible que ocultan cuidadosamente a
los europeos y aun a los indígenas que no pertenecen a su tribu. La segunda clase es la
de los kutti, simples mortales. Por lo que sabemos, los primeros constituyen la
aristocracia de la tribu. En esta poco numerosa tribu, hemos contado 700 hombres, y
según el decir de los toddes, su número nunca superó esta cifra.

Con el fin de mostrar hasta qué punto este tema era interesante, agreguemos a los
informes de mister Sullivan, la opinión de los autores del libro que apareció en 1853,
por orden de la East India Company, The States in India, artículo acerca del Nilguiri. En
él se habla también de los toddes:

“Esta reducida tribu, atrajo últimamente la entusiasta y seria atención no sólo de los
turistas del Nilguiri, sino también de los etnólogos de Londres. El interés que
despiertan los toddes es notable. Han merecido la extraordinaria simpatía (in no
ordinary degree) de las autoridades de Madras. Se pinta a esos salvajes como una raza
atlética de gigantes admirablemente bien hechos, descubierta de la más fortuita
manera en el interior del Ghat. Su porte está lleno de gracia y dignidad, y se puede
caracterizar así su aspecto…”

A esto sigue el retrato que ya conocemos de los toddes. El capítulo acerca de los
toddes concluye con la descripción de un hecho que subrayo a sabiendas a causa de su
profunda significación y su directa relación con los sucesos de los cuales fuimos testigos
–y lo repetimos– con el sentimiento de una ignorancia completa de la historia y el
origen de los toddes.

–“Los toddes no emplean arma alguna salvo un bastoncillo de bambú que nunca
abandona su mano derecha. Todos los esfuerzos por penetrar en el secreto de su

                                               
27 Hoy, cuando desde hace mucho tiempo sabemos que los kotchares poseen ese secreto, se les encargan
cuchillos y se les entregan armas para afilarlas. Un instrumento muy sencillo, con una lámina tosca,
fabricado por un kotchar se paga varias veces el precio del mejor cuchillo de Sheffield.

www.iglisaw.com  *  www.icglisaw.com



H. P. BLAVATSKY Al País de las Montañas Azules

38

pasado, de su lengua y su religión, siguen siendo absolutamente vanos; es la más
misteriosa tribu entre todas las poblaciones nativas de la India”.

Mister Sullivan no tardó en verse enteramente sojuzgado por “los Adonis del Nilguiri”,
como los llamaban los colonos y plantadores más antiguos de las “Montañas Azules”.
Era el primero, quizás el único ejemplo en la india inglesa, de un funcionario inglés, de
un barasaab, que fraternizaba abiertamente, entraba en relaciones casi intimas,
amistosas con los aborígenes, sus súbditos, como lo hacía el colector de Kuimbatur.
Como recompensa por haber donado a la Company un nuevo trozo de territorio en la
India, dieron a mister Sullivan el cargo de “administrador general” de las “Montañas
Azules”. Y mister Sullivan vivió treinta años en esas montañas, allí murió.

¿Qué era, pues, lo que lo seducía en esos seres? ¿Qué podía haber en común, en
efecto, entre un europeo civilizado y seres tan primitivos como los toddes? A esta
pregunta, como a muchas otras, nadie pudo todavía contestar. ¿No se debe acaso a que
lo desconocido, lo misterioso nos atrae como el vacío y, provocando el vértigo, nos
arrastra hacia ellos como a un abismo? Desde el punto de vista práctico, los toddes,
naturalmente, no son sino salvajes por completo ignorantes de todas las
manifestaciones más elementales de la civilización. Hasta se muestran, pese a su
belleza física, como seres bastante sucios. Pero no se trata de su envoltura exterior, el
problema reside en el mundo interior, espiritual de ese pueblo.

Ante todo, los toddes no conocen en absoluto la mentira. No existe en su idioma
palabra que exprese “la mentira” o “lo falso”. El robo o la sencilla apropiación de lo que
no les pertenece, también lo desconocen. Basta leer sobre ese particular lo que escribe
el capitán Garkness en su libro: “Una extraña tribu aborigen”, para convencerse que esas
cualidades no son el solo producto de nuestra civilización. He aquí lo que dice ese
célebre viajero:

–“Habiendo vivido cerca de doce años en Uttakamand, declaro categóricamente no
haber encontrado nunca, en los países civilizados, como entre las razas primitivas, un
pueblo que manifestase el respeto religioso hacia el derecho meum et tuum, (lo mío y lo
tuyo). Inculcan ese sentimiento en sus niños desde la más tierna edad. Nosotros (los
ingleses) no hemos encontrado hasta ahora un solo ladrón entre ellos… Engañar, mentir,
les parece absolutamente imposible, no saben lo que es… Como entre los indígenas de
los valles de la India del Sur, la mentira, según ellos, es el pecado más vil, más
imperdonable. La prueba tangible de ese profundo sentimiento innato en ellos se
manifiesta en el pico de Dodabet, en la forma de un templo único, consagrado a la
divinidad destituida: lo Verdadero. Mientras que, entre los habitantes de los valles, el
símbolo mismo y el Dios son muy a menudo olvidados, los toddes adoran a los dos,
sustentando respecto de la idea y del símbolo, en la teoría y en la práctica, el
sentimiento del más sincero, más inalterable respeto…”

Dicha pureza moral de los toddes, las raras cualidades de su alma atrajeron hacia ellos
no sólo a mister Sullivan sino a muchos misioneros. Es menester comprender la
significación de esos elogios expresados por seres que no tienen costumbre de alabar
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en forma desmedida a los hombres a quienes no producen impresión alguna28. Y por
cierto la llegada de los misioneros y, en general, de los ingleses, desde el primer hasta el
último día, no producía más impresión en los toddes que si esos salvajes fueran simples
estatuas de piedra… Hemos conocido a misioneros, y hasta un obispo, que no temieron
poner la moralidad de los toddes como ejemplo a su grey “de gente bien nacida”,
públicamente, en las iglesias, el domingo.

Pero los toddes poseen otra cosa aún más seductora, sino para las masas en general, y
los estadísticos en particular, al menos para aquellos que se dedicaron por entero al
estudio de los lados más abstractos de la naturaleza humana: es el misterio que los
seres sienten al estar en contacto con los toddes y es la fuerza psíquica de la que hablé
anteriormente. Nos queda mucho por decir acerca de esos dos aspectos profundos de
su alma…

El colector pasó diez días en las montañas, regresó a Kuimbatur, luego fue a Madras,
con el fin de redactar su informe en la oficina central de la Company acerca de su viaje
por las “Montañas Azules”. Luego de haber cumplido su deber, Sullivan regresó en
seguida a las montañas que ya amaba, hacia los toddes que le interesaban mucho. Fue el
primero que construyó allí una casa europea, para él, de la cual cada piedra fue traída
por los toddes. “¿De dónde recogían esas piedras maravillosamente talladas?, el hecho
sigue siendo un misterio”, nos dijo el general Morgan.

Desde el primer día el colector llegó a ser el amigo, el protector y el defensor de los
toddes, y durante treinta años, no dejó de ampararlos, protegiendo aquellos seres y sus
intereses contra la codicia y las inicuas usurpaciones de la East India Company. Nunca
se refería a ellos más que llamándolos “los dueños legítimos del suelo” (the legal lords
of the soil) y obligó a los “respetables padres” a tener en cuenta a los toddes. Durante
muchos años la Company pagó a los toddes un arriendo por los bosques y llanos que
éstos le cedieron. Mientras vivió mister Sullivan, no se permitía a nadie ofender a los
toddes ni apoderarse de las tierras que los toddes habían señalado previamente a los
ingleses como destinadas a pasturas sagradas, lo cual habían especificado en los
contratos.

El efecto que produjo en Madras el informe de mister Sullivan fue enorme. Todos
aquellos que se quejaban del clima, que sufrían del hígado, de fiebres y de las otras
enfermedades que los trópicos regalan a los europeos con tanta prodigalidad, y que
gozaban de la suficiente fortuna para el viaje, se precipitaron todos hacia Kuimbatur.
Antaño un poblado sin importancia, en algunos años llegó a ser ciudad de distrito. Al
poco tiempo se establecieron comunicaciones regulares entre Metropolam, al pie del
Nilguiri, y Uttakamand29, pequeña ciudad fundada en 1822 a 7.500 pies de altura. Toda
la burocracia de Madras no tardó en trasladarse allí, entre los meses de marzo y
noviembre. Una villa tras otra, una casa tras otra brotaron en las vertientes floridas de
las montañas, como hongos luego de una primaveral lluvia. Después de la muerte de
                                               
28 Hasta este día, sea en 1883, pese a todos los esfuerzos de las misiones, ningún todde se convirtió al
cristianismo.
29 Se llama más sencillamente “Utti”. Empleamos asimismo ese nombre para referirnos a esa ciudad.
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mister Sullivan, los plantadores se apoderaron de casi todas las tierras situadas entre
Kotchobiri y Utti. Aprovechando el hecho de que “los dueños de la montaña” se habían
quedado con las cimas más altas del Nílguiri para las pasturas de los búfalos “sagrados”,
los ingleses usurparon las nueve décimas partes de las “Montañas Azules”. Los
misioneros, no dejando de aprovechar la ocasión, se burlaron de los indígenas y de sus
creencias en los dioses y genios de la montaña; sus esfuerzos fueron inútiles. Los
baddagues conservaron su fe en los toddes, aunque éstos tuvieron que contentarse con
las cimas desnudas de las peñas que ahora compartían con los langures. Los “padres” de
la Company y, después, los burócratas gubernamentales, si bien seguían considerando a
los toddes, en el papel, como los. “propietarios legales del suelo”, se comportaron, tal
como ocurre siempre, como “señores respecto de barones”.

Por el momento nadie prestaba atención a los kurumbes. Desde la llegada de los
ingleses, los kurumbes habían desaparecido al parecer bajo tierra como si fueran
realmente lo que parecían ser: gnomos de aspecto repugnante. Nadie oyó hablar de
ellos, nadie los vio en los primeros años. Luego se mostraron poco a poco,
estableciéndose a la orilla de los pantanos y junto a los húmedos riscos. Empero no
tardaron en señalar su presencia… ¿Cómo?… Los encontraremos en los capítulos
siguientes. Ocupémonos ante todo de los toddes y los baddagues.

Cuando el nuevo orden de cosas, reconocido, se organizó y las búsquedas dieron
comienzo al establecimiento de estadísticas relativas a las tribus descubiertas, nuestros
respetables etnólogos se enfrentaron con dificultades que no habían sospechado. No
pudieron dominar las insuperables dificultades que encontraron al querer resolver el
problema del origen de los toddes: luego de veinte años de esfuerzos, debieron
confesar que era tan imposible conocer la verdad acerca de ellos como emparentarlos
con cualquiera de las tribus de la India. “Es más fácil llegar al polo norte que penetrar en
el alma de un todde”, escribe el misionero Metz. El coronel Khennesey agrega: “La única
indicación que pudimos obtener después de tantos años es la siguiente: los toddes
afirman que viven en esas montañas desde el día en que “el rey de Oriente” (?) se las
otorgó; nunca las abandonaron, ni una sola vez bajaron de las cumbres. Mas ¿en qué
época histórica vivió ese rey desconocido de Oriente? Nos responden que los toddes
moran en las “Montañas Azules” desde ciento ochenta y siete generaciones. Si contamos
tres generaciones por siglo (aunque vemos cuán larga es la vida de los toddes), dando fe
a sus afirmaciones, al parecer se establecieron en esas montañas hace unos 7.000 años.
Insisten acerca del hecho de que sus antepasados abordaron la isla Lanka (ningún error
en ese nombre como en los otros), viniendo del este, “de los horizontes del sol levante”.
Sus antecesores serían los antepasados del rey Ravon, monarca demonio mítico,
vencido por el no menos legendario Rama, hará cosa de unas veinticinco generaciones,
sea mil años que es preciso agregar a la primera cifra, lo que constituye un árbol
genealógico cuyas raíces se hunden en un pasado de 8.000 años30. Sólo nos queda

                                               
30 Para el nombre de Lanka, el monarca vencido por Rama y la cifra de los milenarios, véase La mission des
Juifs, de Saint–Yves d'Alveydre (nota del traductor del texto francés).
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aceptar esa leyenda, o confesar francamente que no hay ningún dato que permita
aclarar su misterioso pasado…”

Finalmente, ¿quiénes son esos seres?

Evidentemente, el problema es difícil, su solución no adelantó ni un solo paso desde
1822. Todos los esfuerzos de los filólogos, etnólogos, antropólogos, y todos los demás
“logos” que en varias épocas llegaron de Londres y París, no fueron coronados por éxito
alguno. Muy al contrario: más se esfuerzan los sabios en penetrar en el misterio de los
toddes, menos las informaciones provistas corresponden a datos científicos que atafíen
al problema directo. Todas las indicaciones pueden resumirse en una sola: los toddes no
pertenecen a la humanidad ordinaria.

Semejante dato no podía insertarse, claro está, en “la historia de los pueblos de la
India”. Ante la insuficiencia de informaciones más seguras, los señores sabios se
consolaron inventando algunas hipótesis de las cuales exponemos aquí las más
interesantes:

El primer teórico es el naturalista Léchenault de la Tour, botánico del rey de Francia.
Ese respetable sabio, en sus cartas31 reconoció, no se sabe por qué, en los toddes a
cruzados medio bretones, medio normandos, que un naufragio arrojó en la costa de
Malabar. Ya habían encontrado cruzados en el Cáucaso, ¿por qué no podría haberlos en
las montañas malabaresas? Esta hipótesis no tardó en ser del gusto de los sabios.

Desdichadamente, un hecho aniquiló muy pronto esta poética suposición: ni el idioma
ni el pensamiento de los toddes poseen las siguientes palabras: Dios, cruz, plegaria,
religión, pecado. Los toddes ignoran cualquier expresión que recuerde simplemente el
monoteísmo, el deísmo, y es en vano hablar del cristianismo. Tampoco se puede
considerar a los toddes como paganos, pues no adoran nada ni a nadie, salvo sus
propios búfalos; insisto sobre la palabra propios, pues no honran en absoluto a los
búfalos ajenos, de las demás tribus. La leche, algunas bayas y otros frutos de sus
bosques, son su único alimento. Pero no tocan nunca la leche, el queso y la manteca de
otros búfalos que no pueden ser sus nodrizas sagradas. Los toddes nunca comen carne;
no siembran, ni cosechan nunca, pues consideran como una tarea inferior todo trabajo
que no sea el ordeño de los búfalos y el cuidado de los rebaños.

Esta existencia muestra suficientemente que hay pocas cosas en común entre los
cruzados de la Edad Media y los toddes. Además, es preciso recordar que nunca
emplean armas y ni derraman sangre, experimentando a este respecto una especie de
espanto sagrado. Todos los montañeses del Cáucaso, al nordeste de Tiflis, han
conservado muchas armas e instrumentos de la Edad Media; sus costumbres llevan la

                                               
31 Una parte de las cartas aparecidas desde el 17 de junio de 1820 hasta el 15 de diciembre de 1821 en el
Diario de Madras.
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impronta de las creencias cristianas32. Los toddes no poseen ni un cuchillo, ya medieval,
ya moderno. La teoría de Léchenault de la Tour es por completo inverosímil …

Luego apareció la teoría celto–escita, conocida desde hacía mucho tiempo,
machaconeada, pero siempre querida por los sabios y que, en casos semejantes, más de
una vez los sacó de apuros. Cuando muere un todde, se lo incinera con su búfalo
favorito, realizando ritos harto extraños; cuando el difunto era “sacerdote” se sacrifica
de siete a diecisiete de esos animales.

Pero los búfalos no son caballos; y el tipo de los toddes es muy europeo, recordando
mucho a los nativos del sur de Italia o de Francia, fisonomía muy diferente de la de los
escitas, por lo que sabemos.

Léchenault de la Tour luchó mucho tiempo por sus ideas, pero en cuanto se burlaron
de ellas, abandonó su teoría. La hipótesis de los escitas se sigue considerando
seriamente, pese a todas las inverosimilitudes.

Luego apareció en escena la teoría eternamente rechazada y que incesantemente
resucita, de las diez “tribus perdidas de Israel”. El misionero alemán Metz, con la ayuda
de algunos de sus colegas británicos, dotados, como él, de fogosa imaginación, se
entregaron con entusiasmo a ahondar esta teoría. Mas, para refutar todas sus
fantasiosas afirmaciones, hasta repetir que los toddes nunca adoraron a dios alguno, y
aun menos al Dios de Israel.

El desdichado alemán, lleno de santa piedad, vivió con los toddes e intentó
comprenderlos, durante treinta y tres años. Llevaba la vida cotidiana de éstos, los seguía
de un lugar a otro33; sólo se lavaba una vez por año, no se alimentaba sino con
lacticinios, finalmente engordó y llegó a ser hidrópico. Metz se ató a los toddes con
todas las fuerzas de su alma honrada y amante, aun cuando no pudo convertir a la
religión cristiana a todde alguno, se jactó de haber aprendido su idioma y de haber
hablado del Cristo a tres generaciones de toddes. Sin embargo, cuando otros europeos
quisieron confirmar las opiniones del alemán, se dieron cuenta de que todas sus
alegaciones eran falsas.

Ante todo se supo que Metz no conocía ni una sola palabra de su idioma. Los toddes
le habían enseñado el dialecto kanaresiano que emplean en sus tratos con los
baddagues y las mujeres de su tribu. Metz no comprendía cosa alguna de la lengua
secreta hablada por los ancianos cuando celebran consejo o cuando se entregan a sus
desconocidas ceremonias religiosas, en el tirieri, morada santa y severamente
custodiada, a veces subterránea, situada tras el establo de los búfalos; templo
consagrado a un culto que nadie conoce, salvo los toddes. Hasta las mismas mujeres de
los toddes ignoran esta lengua secreta, ¿tal vez les prohibieron hablarla? En lo que

                                               
32 Esos montañeses revelan su origen alemán por la manera de comer las salchichas y calentar la cerveza.
La milicia que arman para la guerra lleva cota de mallas y casco con visera. Llevan una cruz en el hombro
derecho.
33 Si bien los toddes no son una tribu nómade y poseen casas, cambian a menudo su lugar de residencia
con el fin de encontrar mejores posturas para sus búfalos.
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concierne a la iluminación cristiana de los toddes, el desdichado Metz, transportado a
Utti, enfermo y casi moribundo, confesó muy francamente que, en los treinta y tres
años de vida común, no logró bautizar ni a un solo todde, hombre o niño. Empero,
esperaba “haber sembrado los gérmenes de una futura educación”.

Sin embargo, ahí también le esperaban decepciones. Padres jesuitas llegaron al
Nilguiri, provenientes de la costa occidental de Malabar; a su vez se esforzaron por
reconocer en los toddes a una colonia de antiguos sirios convertidos al cristianismo o al
menos de maniqueos34. Realizaron largas investigaciones. Empleando su acostumbrada
habilidad y astucia, los jesuitas lograron entablar relaciones con los toddes. No se
insinuaron en su confianza, sino que se hicieron amigos de esos salvajes comúnmente
silenciosos, y lograron enterarse –para su gran alegría porque aborrecían a los
protestantes aún más que a los paganos– que Metz hubiera podido vivir siglos con ellos
en la más estrecha amistad sin producirles la menor impresión.

– “La palabra del hombre blanco se parece al pío pío de la maina (género de aves
parlanchinas) o a la cháchara de los monos” decían los viejos toddes a los jesuitas que,
en su malévola alegría, no profundizaron ese “cumplido” de doble filo… Los oímos y nos
hace reír… ¿Qué necesidad tenemos de sus dioses si tenemos a nuestros grandes
búfalos?, agregando que Metz les proponía, para reemplazar la fe en sus búfalos, la
religión de quienes deseaban sus pasturas y los humillaban cotidianamente35.

A despecho de la suerte común que los toddes habían reservado a los discípulos de
Loyola, éstos ridiculizaron al honrado alemán, difundiendo acerca de su persona
anécdotas por todo el sur de la India. Conocemos y podemos nombrar a jesuitas que
fortalecen con todas sus fuerzas a los indígenas en su fe adoradora de la potencia
satánica antes que permitir su conversión al protestantismo.

Estos sucesos tuvieron lugar hace diez años. Después los misioneros de las dos
religiones no se ocuparon más de los toddes. Comprendieron que cualquier intento
para convertirlos al cristianismo sólo resultaría en pura perdida de tiempo. Y, sin
embargo, a despecho de esta ausencia de todo sentimiento religioso en esta tribu, los
escritores y todos los habitantes de Utti proclaman con unanimidad que no hay
población en la India tan honrada, moral y caritativa como los toddes. Este puñado de
salvajes patriarcales, sin familia, sin historia, sin la menor manifestación (al menos
visible) de fe en un principio sagrado que no sea su adoración por los sucios búfalos, ha
conquistado a todos los europeos por su ingenuidad verdaderamente infantil. Empero,
los toddes están muy lejos de ser un pueblo bárbaro, como lo demuestra su
extraordinaria capacidad de hablar varias lenguas y su tesón en no develar su propio
lenguaje secreto.

                                               
34Los padres jesuitas desearon probar un día que los toddes, como los antiguos maniqueos, adoran la
“luz” del sol, la luna y hasta la llama de una sencilla lámpara. Esta adoración por cierto no va en descrédito
del maniqueísmo. Por otra parte, los jesuitas mintieron al afirmarlo. Los toddes se divirtieron mucho con
esta idea, cuando se la hicimos conocer, la señora Morgan y yo. Al contrario, muestran profunda aversión
por la luz de la luna.
35Obras y trabajos de los misioneros padres jesuitas en las costas de Malabar.
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Sullivan relata en sus Memorias cómo platicaba con los toddes por largas horas,
agregando que no le quedaba otra cosa que callarse en su profunda estupefacción
cuando los oía juzgar a los ingleses: “Espontánea y muy justamente los toddes
comprendían nuestro carácter nacional y con la intuición se daban cuenta de nuestros
defectos.”

Acabo de hacer conocer al lector los toddes en sus rasgos generales; le conté todo o
casi todo lo que se sabe de ellos en la India. Ahora puede abordar el relato de mis
aventuras personales y de las observaciones que realicé en medio de esta tribu, tan
poco conocida y misteriosa.
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CAPÍTULO III

ENTABLO RELACIONES CON LOS TODDES

La verdad que defiendo está impresa en todos los
monumentos del pasado. Para comprender la historia,

es preciso estudiar los símbolos antiguos, los signos
sagrados del sacerdocio y el arte de curar en los

tiempos primitivos, arte olvidado boy en día ...

BARÓN DU POTET

a escena tiene lugar en Madras, en la primera mi tad de julio de 1883. Sopla
viento del oeste, que empieza a las siete de la mañana, sea poco después de
levantarse el sol y no cesa hasta las cinco de la tarde. Dicho viento sopla así desde
hace seis semanas, y no ha de desaparecer hasta fines de agosto. El termómetro

Fahrenheit señala 128º a la sombra. Como en Rusia no se conoce sitio escasamente lo
que es el viento del “oeste” en el sur de la India, trataré de pintar a ese implacable
enemigo europeo. Todas las puertas y ventanas que se hallan orientadas en la dirección
de donde sopla ese vientecillo igual, continuo, suavemente aterciopelado están
cubiertas por gruesos tattis, dicho de otro modo esteras, de kusi, hierba aromática.
Todas las hendeduras están tapadas por burletes, la menor abertura está tapada con
algodón, sustancia a la que se considera que es la mejor protección contra el viento del
oeste. Mas nada le impide penetrar por doquier, hasta en los objetos suficientemente
impermeables al agua. Ese viento se infiltra en las paredes y el extraordinario fenómeno
que describo a continuación es provocado por su soplo igual y tranquilo: los libros, los
diarios, los manuscritos, todos los papeles se agitan como si estuviesen vivos. Hoja tras
hoja se levanta, como a impulso de una mano invisible, y bajo la presión de ese cálido
aliento, intolerablemente ardiente, cada hoja se enrosca sobre sí misma, poco a poco,
hasta convertirse en un delgado rollo, luego de lo cual el papel sigue estremeciéndose
acariciado por los nuevos céfiros… El polvo, al comienzo casi imperceptible, luego en
capas más gruesas, se deposita sobre los muebles y todos los efectos; si impregna una
tela, no hay cepillo en el mundo que pueda quitarlo. Y en lo que respecta a los muebles,
si no se les quita el polvo todas las horas, hacia la noche la capa de polvo tiene por lo
menos dos centímetros de espesor.

No existe sino un remedio: la panka. Se abre la boca de par en par, se vuelve la cabeza
hacia el oriente, se permanece sentado o acostado, inmóvil, respirando el fresco creado
artificialmente por el vaivén de un ventilador gigante que atraviesa la habitación.

L
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Después que el sol se ha acostado, se puede respirar un poco de aire, aunque
sobrecalentado.

Por eso en marzo la sociedad europea de Madras sigue al gobierno local, y parte hasta
noviembre hacia las “Montañas Azules”. Había resuelto partir, pero no en primavera: ya
estábamos promediando julio y el viento del oeste había tenido tiempo para secarme
hasta la médula de los huesos. Me invitaron mis buenos amigos –la familia del general
Morgan–. El 17 de julio, medio muerta de calor, preparé rápidamente mis maletas y a
las seis de la tarde me encontraba en un compartimiento de ferrocarril. Al día siguiente,
antes de mediodía, estaba en Mattapolam, al pie del Nilguiri.

Me di de narices con la explotación anglo–hindú que se denomina civilización entre
nosotros y, al mismo tiempo, con mister Sullivan, miembro del Consejo e hijo del
colector difunto de Kuimbatur. La “explotación” se presentó bajo el aspecto de una
abominable bota con dos ruedas, con una torre de tela que la cubría; ya había pagado
por ella en Madras; entonces la bota se disimulaba bajo el seudónimo de “coche de
resortes, cerrado y muy confortable”. En cuanto a mister Sullivan, se me apareció como
el genio guardián de esas montañas, poseyendo ciertamente enorme influencia sobre
las alturas que trepan hacia los cielos enfrente de nosotros, pero tan impotente como
yo contra la explotación de los especuladores británicos privados, al pie del Nilguiri. No
pudo hacer otra cosa que consolarme. Luego de darse a conocer y decir que regresaba
junto a las autoridades bajo cuyo mando estaba –Sullivan acababa de abandonar su
plantación situada no sé donde– me dio el ejemplo de la sumisión ocupando un lugar,
sin protestar y como mejor pudo, en la honrosa caja de dos ruedas. Los grandes de “la
raza superior” tan altivos con los brahmanes, se empequeñecen y tiemblan ante los
seres inferiores de su pueblo en la India. Lo he observado más de una vez. Tal vez temen
lo que puedan divulgar y, aún más, creo, su lengua llena de hiel y la todopoderosa
calumnia.

Y el miembro del Consejo no se atreve a decir una palabra al empleado sucio, “agente
que transporta a los viajeros y los bagajes de Madras al Nilguiri”. Cuando éste hubo
declarado con insolencia que llovía en las montañas y que no iba a correr el riesgo de
estropear los colores de los coches cerrados porque los viajeros podían viajar en los
cabriolés abiertos –ni mister Sullivan, ni los demás ingleses que se dirigían a Utti
hicieron algunos de esos gestos anglo–hindúes que reducen a polvo a los indígenas de
más elevado cargo.

No se podía hacer nada. Sentada a través de la caja de dos ruedas, ante la cual la
tongua rusa en el camino de Sirula es como comparar un coche real con el furgón donde
se encierran los perros en los ferrocarriles, empezamos el ascenso de la montaña. Dos
tristes espectros de rocines de correos arrastraban el cabriolé. Apenas habíamos tenido
tiempo de correr media milla, uno de los fantasmas se encabritó ligeramente sobre las
esqueléticas patas traseras, volcando el cabriolé que me arrastró en la caída. Todo esto
tuvo lugar a doce centímetros de un barranco felizmente no demasiado profundo en el
cual, por lo demás, no rodé… No me costó más que una sorpresa desagradable y un
vestido desgarrado.
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Un inglés acudió con mucha amabilidad para socorrerme –su cabriolé se había
quedado atascado en barro rojo– y dio riendas sueltas a su cólera insultando al cochero
a quien no pertenecían ni la caja de dos ruedas, ni el animal que reventó en el lugar. El
cochero era un indígena, por lo tanto era vano, conquistarlo de una manera o de otra.
Por fuerza tuve que esperar la llegada de otro coche y de dos rocines que debían venir
de la estación. No lamenté el tiempo perdido. Ya había conocido a un miembro del
Consejo, bajo la construcción de una explotación común, y ahora entablé conversación
con otro inglés. Esperé durante toda una hora el socorro de la estación, pero pude
enterarme de muchos detalles nuevos sobre el descubrimiento del Nilguiri, el padre de
mister Sullivan y los toddes. Después, iba a encontrarme muchas veces, en Utti, con los
dos “dignatarios”.

Transcurrió todavía una hora, cayó una fuerte lluvia y mi cabriolé no tardó en
convertirse en una bañera con ducha. Para colmo de desdichas, a medida que subíamos
el frío aumentaba. Al llegar a Chotaguiri, de donde sólo quedaba una hora de viaje, me
helaba bajo mi manto de piel. Llegué a las “Montañas Azules” en el momento
culminante de la estación de las lluvias. Un agua, espesa, enrojecida por la tierra
desleída, rodaba hacia nosotros en torrente, y el admirable panorama de los dos
costados del camino se cubría de bruma. Empero la vista seguía siendo bella, hasta en
estas tristes condiciones; y el aire frío y húmedo era absolutamente delicioso después
de la pesada atmósfera de Madras. El aire estaba impregnado del perfume de las
violetas y del sano olor de los bosques de coníferas. ¿De cuántos misterios esos
bosques, que cubrían las vertientes de las colinas y de las montañas habían sido testigos
en los largos siglos de su existencia? ¡Que no habrían visto las seculares troncos en las
“Montañas Azules”, esa honda tumba que velaba desde tanto tiempo atrás, con celo,
escenas que recuerdan las de Macheth! Las leyendas, hoy, no están más de moda, se las
llama cuentos –y es natural–. “La leyenda es una flor que se abre sólo en la base de la
fe." Pues bien, la fe ha desaparecido desde hace mucho tiempo en los corazones del
Occidente civilizado; por eso, aquellas flores se marchitan bajo el mortífero aliento del
materialismo contemporáneo y de la incredulidad general.

Esta rápida transformación del clima, de la atmósfera y de la naturaleza toda me
pareció milagrosa. Olvidé el frío, la lluvia, la horrible caja donde estaba sentada sobre
mis valijas y baúles medio rotos y manchados de lodo; sólo tenía prisa por husmear, por
beber ese aire puro y maravilloso que no respiraba desde hacía años… Llegamos a Utti a
las seis de la tarde.

Era domingo y nos encontramos con la multitud que regresaba a su casa luego del
servicio de la tarde. La multitud estaba compuesta en su mayoría por euroasiáticos, por
europeos cuyas venas están impregnadas de sangre “negra”, esos pasaportes
ambulantes, con la filiación particular que llevan desde la cuna hasta la tumba en las
uñas, en el perfil, en los cabellos y en el color del rostro. No conozco en el mundo nada
más ridículo que un euroasiático vestido con una levita a la moda y tocado con un
sombrero redondo sobre una frente estrecha –salvo quizás una euroasiática ataviada
con un sombrero con plumas que la semeja a un caballo de pompas fúnebres, cubierto
con una gualdrapa negra adornada con plumas de avestruz–. Ningún inglés es capaz de
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experimentar y sobre todo de manifestar respecto de los hindúes el desprecio que
sienten los euroasiáticos. Este último aborrece al aborigen con un odio que se mide por
la cantidad de sangre indígena asimilada… Los hindúes pagan al euroasiático con la
misma moneda y con creces. El “dulce” pagano se convierte en cruel tigre a la sola
palabra “euroasiático”.

Empero no miraba a los desmañados criollos que se embarraban hasta las rodillas en el
espeso lodo de Uttakamand, que inundaba, tal como un pantano de sangre, todas las
calles de la pequeña ciudad. Al aproximarse a Utti, mi mirada no se detenía en los
misioneros recién afeitados que predicaban bajo sus paraguas abiertos al espacio vacío,
agitando, con además patético, el brazo libre, bajo árboles que lloraban lluvia. No, no.
Aquellos a quienes buscaba no estaban allí: los toddes no paseaban por las calles y no se
acercaban casi nunca a la ciudad. Mi curiosidad era vana –no tardé en saberlo–. Sólo
pudo ser satisfecha algunos días después.

La víspera, en el tren, moría sofocada, debido al intolerable calor. Ahora, por falta de
costumbre, temblaba de frío bajo el acolchado y toda la noche hubo fuego en mi estufa.

Durante tres meses, hasta fines de octubre, trabajé para lograr nuevas informaciones
acerca de los ttoddes y los kurumbes. Iba como nómada a visitar los primeros y trabé
conocimiento con casi todos los Ancianos de esas dos tribus extraordinarias. Mistress
Morgan y sus dos hijas que eran todas nativas de esas montañas y hablaban la lengua de
los baddagues, así como el tamil, me ayudaron mucho y se esforzaron por enriquecer
cada día mi colección de hechos. He reunido aquí cuanto pude aprender personalmente
de ellas; de otras relaciones, así como lo que pude aprender de los manuscritos que me
confiaron. Entrego estos hechos al estudio del lector.

Cabe afirmar en verdad que no existe en ningún lugar del mundo una tribu que se
parezca a los toddes. El descubrimiento de las “Montañas Azules" fue un día para
Madras lo que había sido la de América para el Viejo Mundo. Numerosos libros
aparecieron en estos últimos cincuenta años, acerca del Nilguiri y los toddes, no hay
uno solo que, desde el comienzo al fin, no plantee la cuestión: “¿Quiénes serán, pues,
los toddes?”

En efecto, ¿de dónde han venido? ¿De qué han venido esos gigantes, verdaderos
“brobdingnags”de las tierras de Gulliver? ¿De qué rama de la humanidad, seca, muerta
desde hace mucho, convertida en polvo, ese fruto extraño, desconocido ha caído en las
“Montañas Azules”?

Ahora que los ingleses hace más de cuarenta años que viven junto a los toddes,
habiendo aprendido de ellos todo cuanto puede saberse –sea algo igual a cero–, las
autoridades de Madras se calmaron un tanto y cambiaron de táctica. “Ningún misterio
se relaciona con los toddes y por esa razón nadie puede conocerlo, dicen los
funcionarios. No existen y no hay nada de enigmático en ellos… Son hombres
semejantes a los otros. Hasta su influencia, incomprensible en el primer momento,
sobre los baddagues y los kurumbes, se explica con bastante facilidad: trátase del
supersticioso temor de aborígenes ignorantes y de enanos muy feos ante la belleza
física, la alta estatura, ante el poder moral de otra tribu.” En resumen: “Los toddes son
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salvajes bellos aunque algo sucios, irreligiosos, y sin pasado consciente. Representan
sencillamente una tribu que olvidó su descendencia. Medio animal, como las demás
tribus en la India.”

Por el contrario todos los funcionarios, los agricultores, los plantadores, toda esa
humanidad que se afincó y vive desde hace muchos años en Uttakamand, en Kottaguiri,
y en otras aldeas y poblados en las laderas del Nilguiri, abordan el problema de modo
diferente. Los moradores sedentarios de los sanatorios36 que brotaron como hongos, en
treinta años en las “Montañas Azules” saben cosas que los funcionarios ingleses recién
llegados a la comarca no se imaginaron ni en sueños –pero se callan sabiamente–.
¿Quién desea ser objeto de risa para los demás? Pero hay también seres que no temen
hablar francamente y con fuerza de lo que dan por cierto.

Entre estos últimos citaré a la familia, que me invitó y que no había abandonado
Uttakamand desde hacía cuarenta años. Esta familia se compone del general Rodhes
Morgan, de su mujer, amable y culta, y de sus ocho hijas e hijos casados; todos son del
mismo parecer, cabal y firme acerca de los toddes y los kurumbes, más en especial
acerca de los últimos.

–Mi mujer y yo hemos envejecido en estas montañas, decía a menudo el honorable
general inglés. Nosotros y nuestros hijos hablamos la lengua de los baddagues y
comprendemos el dialecto de las tribus locales.

Centenares de baddagues y kurumbes trabajan en nuestras plantaciones. Están
acostumbrados a vivir con nosotros y nos aman, nos consideran como su familia, como
sus fieles amigos y protectores. Por lo tanto si en verdad alguien los conoce bien, su
vida doméstica, sus costumbres, sus ritos, sus creencias, no puede ser sino nosotros: mi
mujer, yo y mi hijo mayor que está empleado aquí de recaudador, siempre tuvimos
tratos con ellos. Por eso, fundándome en hechos más de una vez probados en los
tribunales, declaro orgullosamente: los toddes y los kurumbes poseen real e
indiscutiblemente cierta fuerza, están dotados de cierto poder de los cuales nuestros
sabios no tienen idea alguna… Si fuera hombre supersticioso 37 resolvería este problema
muy sencillamente. Hablaría, por ejemplo, como nuestros misioneros: los
mulu–kurumbes son una progenie infernal, nacen directamente del diablo. En cuanto a
los toddes, aunque paganos, sirven de contraveneno a los kurumbes; representan el
instrumento de Dios para debilitar el poder y contrarrestar las acechanzas de los
kurumbes. Pero como no creo en el diablo, he llegado desde hace mucho a otra
convicción: no debemos negar –en el hombre y la naturaleza las fuerzas que no
comprendemos. Si nuestra orgullosa ciencia, carente de sabiduría, se niega a admitir su
realidad, esto se debe únicamente– a que no es capaz de comprenderlas y clasificarlas38 .

                                               
36 Los ingleses llaman así las villas en las montañas de la India, como Simla, Dardjelling, Misuri, etc.,
adonde se envían para curas de salud a los oficiales y soldados.
37 El honorable general es un “librepensador”, que aprecia mucho el agnosticismo científico de la escuela
de Herbert Spencer y de los filósofos de esta familia.
38 Interesa comparar la opinión del escéptico inglés con la opinión del sacerdote Bellustin que escribió a
menudo en las revistas de la capital acerca de las supersticiones populares rusas en lo que concierne a las
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He visto demasiados ejemplos que demuestran irrefutablemente la realidad, la
presencia de esta fuerza desconocida por nosotros, para no condenar el escepticismo de
la ciencia a su respecto 39.

Todo cuanto mi honorable amigo y dueño de casa vio y oyó en medio de los toddes y
los kurumbes podría llenar volúmenes enteros. Relataré un hecho acerca del cual el
general, su mujer y los hijos dan fe de su autenticidad. Ese relato prueba hasta qué
punto esas personas cultas creen en la hechicería y la fuerza demoníaca de los
mulu–kururnbes.

–Habiendo vivido por muchos años en el Nilguiri, escribe mistress Morgan40  en su
libro “La hechicería en el Nilguiri” (“Witchcraçe on the Nilguiris”), rodeada por centenares
de indígenas que pertenecían a distintas tribus y a quienes recluté para trabajar en mis
plantaciones, conociendo bien su idioma, tuve oportunidad de observar en todos esos
años sus vidas y costumbres. Sabía que muy a menudo recurren a la demonología, a la
hechicería, sobre todo los kurumbes. Esta última tribu se divide en tres ramas. La
primera –kurumbes simples– se compone de habitantes sedentarios de los bosques que,
muchas veces, se enganchan como obreros; la segunda –los teni–kurumbes (de la
palabra tein, miel)– se alimentan de miel y raíces; la tercera –mulu–kurumbes–. Estos
últimos se encuentran con más frecuencia que los teni–kurumbes en los lugares
civilizados de las montañas, es decir en las aldeas europeas; son muy numerosos en los
bosques de la vecindad de Viniade. Usan el arco y la flecha y gustan de cazar el elefante
y el tigre. Existe en el pueblo la creencia –y los hechos demuestran muchas veces la
verdad– de que los mulu–kurumbes (como los toddes) tienen poder sobre los animales
salvajes, sobre todo los elefantes y los tigres. Hasta pueden en caso necesario, tomar la
forma de esos animales. Gracias a dicha licantropía los mulu–kurumbes cometen
muchos crímenes sin que se pueda castigarlos; son rencorosos y malvados. Los otros
kurumbes siempre se dirigen a ellos para que les presten socorro… Si un indígena desea
vengarse de un enemigo, va en busca de un mulu–kurumbe…

Recientemente, entre los obreros que trabajan en una plantación de Uttakamand,
había un grupo de baddagues, treinta hombres jóvenes y vigorosos que, todos, sin
excepción alguna, se habían criado en nuestro dominio donde, antes que ellos, sus

                                                                                                                                                  
brujerías y los brujos. Más adelante, el pensamiento del general inglés se aproximará aún más a la del
sacerdote ruso.
39 Es un extracto del manuscrito inglés de un “Informe” del mayor general Morgan, dirigido al comité
organizado por el Consejo General de la Sociedad Teosófica “para el estudio de las religiones,
costumbres, cultos y supersticiones de las tribus montañosas dravídicas”. Ese informe, redactado por uno
de los principales miembros del Consejo, presidente de la Sociedad Teosófica del Toddebet a
Uttakamand fue leído, en conferencia pública, ante 3.000 personas, el día de la asamblea anual de los
miembros, 27 de diciembre de 1883, en Adyar (Madras). La familia del general Morgan es muy conocida
en el sur de la India. Su mujer y él gozan de la estima de la sociedad europea. Revelo aquí su nombre y me
sirvo de su testimonio con su pleno consentimiento. Invito a los escépticos de Rusia a dirigirse, para más
amplias informaciones, al general mismo, si desean conocer la opinión de un sabio inglés acerca de la
hechicería y los encantamientos de los mulu–kurumbes.
40 Mujer del general e hija del Gobernador general de Travankore, en Trivandrum donde había nacido.
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padres y madres habían servido. Bruscamente, sin causa aparente, su número disminuyó.
Casi todos los días notaba la ausencia de un obrero, luego otro. La encuesta reveló que
el ausente había caído de súbito enfermo; poco después, moría.

Un día de mercado, me encontré con un monegar (anciano) de la aldea a quien
pertenecían los obreros baddagues. Me divisó, se detuvo, luego se acercó saludándome
con reverencia.

–Madre, me dijo, estoy muy triste porque me sobrevino una gran desgracia. Y,
bruscamente, el monegar estalló en sollozos.

–¿Qué ocurre? Habla pronto…

–Todos mis hombres se mueren uno tras otro, y soy incapaz de socorrerlos, impotente
para detener el mal… ¡Los kurumbes los están matando!…

Comprendí y le pregunté qué motivo impulsaba a los kurumbes a cometer esos
crímenes.

–Siempre quieren más dinero… Les damos casi todo lo que ganamos. Pero están
descontentos. El invierno pasado les dije que no teníamos más dinero, que no podíamos
darles más. “Sea… hagan lo que quieran… ¡Pero conseguiremos lo que queremos! Cuando
contestan de esta suerte, ya se sabe por anticipado lo que esto quiere decir. Esas
palabras predicen la muerte inevitable de alguno de nuestros compañeros… De noche,
cuando todo duerme a nuestro alrededor, pronto nos despertamos todos y vemos a un
kurumbe en medio de nosotros. Nuestro grupo duerme en un gran cobertizo.

–¿Por qué no cierran mejor las puertas?… ¿con cerrojo?… –pregunté al anciano,

–Le echamos cerrojo… ¡Cómo si se tratase de cerrojo! Que se cierre todo, ya el
kurumbe hallará medio de pasar a través de no importa qué… muros de piedra no son
obstáculo para él… Miramos, luego de despertar en el temor y allí está él, en medio de
nosotros… nos fija con la mirada a uno tras otro … luego levanta el dedo y señala a uno,
luego al otro … Madu, Kuriru, Djogui (los nombres de las tres últimas víctimas)… y no
abre la boca, se calla… sólo señala… luego se desvanece súbitamente, sin dejar huella
alguna… Algunos días después, aquellos que fueron señalados con el dedo caen
enfermos; la fiebre se apodera de ellos, el vientre se les hincha… y al tercer, a menudo al
décimotercer día, mueren. De este modo en estos últimos meses, de treinta jóvenes
dieciocho han muerto… ¡Ahora somos un puñado de hombres!…

Y el monegar lloraba a lágrima viva.

–¿Por qué no se quejan ustedes al gobierno? le pregunté.

–¿Acaso nos creerán los saabs? ¿Y quién puede apoderarse de un mulu–kurumbe?

–Vaya y entregue a esos horribles enanos lo que les piden, doscientas rupias, y que
prometan dejar al menos a los otros tranquilos…

–Sí, habrá que hacerlo –dijo suspirando. Y luego de saludarme, se retiró
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Ese relato es uno de los numerosos ejemplos que me citó la señora Morgan, mujer
inteligente y grave. Muestra que muchos ingleses comparten la fe de los indígenas
“supersticiosos” en la oculta fuerza mágica.

–Vivo en medio de esas tribus desde hace más de cuarenta años, me decía a menudo la
mujer del general. Las he observado muchas veces y extensamente. Hubo un tiempo en
que no creía en esa “fuerza”, juzgando absurdas todas esas cosas… Pero, convencida por
los hechos, he creído como muchos otros…

–Por cierto debe saber usted… que se mofan de su creencia en la “hechicería”… observé
un día.

–Lo sé. Pero el parecer de las masas que juzgan superficialmente no puede cambiar mi
propia opinión, pues ésta se funda en hechos.

–Mister Betten me contó ayer por la noche en la cena, riendo, que hace unos dos
meses, se encontró con unos kurumbes… y a despecho de sus amenazas, está todavía
con vida …

–¿Qué le dijo exactamente? –preguntó con vivacidad mistress Morgan, quitándose los
anteojos y dejando a un lado su labor.

–Había herido un elefante en la caza, pero el animal desapareció en lo más denso del
bosque. Sin embargo, como el elefante era magnífico, mister Betten no quería perderlo.
Tenía con él ocho burgher–baddagues; les dió orden de seguirlo y de encontrar el
animal herido. Pero el elefante les obligó a alejarse mucho, muchísimo más lejos. En
cierto momento, mientras los baddagues declaraban que no irían más lejos, temiendo
encontrarse con los kurumbes, vieron por fin el cuerpo inerte del elefante. Pues bien, al
lado del animal, el inglés se topó con kurumbes. Estos declararon que el elefante les
pertenecía, que acababan de matarlo y lo probaron mostrando doce flechas hundidas en
el cuerpo… Empero, Betten buscó la herida producida por su bala. Según él, los
kurumbes no hicieron otra cosa que rematar el animal ya gravemente herido… Pero los
enanos insistieron en su derecho. Entonces –y, siempre según las palabras de mister
Betten–, y pese a sus maldiciones, los expulsó, luego regresó después de haber cortado
la pata y los colmillos del elefante. “Sigo sano y salvo, declaró riendo. Empero los
hindúes, en mi oficina, ya me enterraron después de conocer mi encuentro con los
kurumbes…

Mistress Morgan escuchó pacientemente mi relato, luego me preguntó: –¿No le dijo
nada más?

–No.

La cena estaba llegando a su fin y la charla se hacía general.

–Entonces, les diré lo que calló; luego de haber hablado, llamaré a un testigo, el único
que con Betten sobrevivió a este desagradable encuentro… Betten les dijo las palabras
que los kurumbes pronuncian cuando quiso apoderarse por primera vez de los colmillos
del animal: “aquel que toque nuestro elefante nos verá a la hora de su muerte”. Es la
fórmula habitual de su amenaza. Si los baddagues de Betten hubiesen pertenecido a
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esta región, habrían preferido que éste los matase allí mismo que despreciar la amenaza
de los kurumbes. Pero los había traído de Maisur. Betten hirió al animal, pero es
demasiado sensible –lo confesó él mismo– para despedazarlo. No es más que un
cazador a medias, un “cockney” de Londres, agregó mistress Morgan con desprecio.
Quienes cortaron la pata y las defensas del animal fueron los chicaris de Maisur, luego
las acarrearon colgadas de pértigas. Eran ocho hombres. ¿Y ahora desea usted, saber
cuántos permanecen aún con vida?

La mujer del general dio unas palmadas, llamaba así a su criado. Mandó a éste que
buscase a Purna.

Purna era un viejo chicari, cuya salud parecía destrozada. La mirada de sus ojillos
negros amarillentos, como después de un derrame de bilis, se paseaba, temerosa. de su
señora a mí. Por cierto no comprendía porqué lo habían llamado al salón de los saabs.

–Dime, Purma, preguntó con tono resuelto la mujer del general. ¿cuántos eran los
chicaris que cazaban el elefante, hace dos meses, con Betten saab?

–Ocho hombres, señora saab; Djotti, un niño, era el noveno. contestó el anciano con
voz ronca, tosiendo.

–¿Cuántos son ustedes hoy?

–Me quedé solo, señora saab, dijo el viejo con un suspiro.

–¿Cómo? exclamé con espanto no fingido. ¿Todos los demás, hasta el niño, han
muerto?

–Murche (están muertos), todos, gimió el viejo cazador.

–Cuenta a la señora saab cómo y por qué murieron, ordenó la mujer del general.

–Los mulu–kurumbes los mataron: se le hinchó el vientre a uno, luego al otro –y todos
murieron hace cinco semanas…

–¿Cómo pudo salvarse éste?

–Lo envié enseguida a los toddes para que lo curasen, explicó mistress Morgan. Los
toddes no recibieron a los otros… nunca se encargan de curar a quienes beben, los
mandan de vuelta… por eso mis buenos obreros murieron uno tras otro, hasta veinte
hombres, agregó suspirando… Así es… ese viejo se sanó… por otra parte dice que no tocó
el elefante… sólo llevaba un fusil. Betten, como se lo oí decir a él mismo, y como otros
después me lo afirmaron, amenazó a los chicaris con obligarlos a pasar la noche en el
bosque, con los kurumbes, hasta la mañana, si no se llevaban los despojos del elefante.
Espantados, cortaron de prisa, la pata, los colmillos y los trajeron… Purma, que había
vivido mucho tiempo en casa de mi hijo en Maisur, corrió a verme… y al punto lo envié a
casa de los toddes con sus compañeros. Pero no recibieron a nadie, salvo a Purma que
nunca bebe. Los demás cayeron enfermos ese mismo día… Andaban entre nosotros
semejantes a fantasmas, verdes, enflaquecidos, con el vientre enorme… No había
transcurrido un mes cuando todos estaban muertos de fiebres según el diagnóstico del
médico militar.
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–Pero el desdichado niño ¿no podía ser un borracho? pregunté. ¿Por qué los toddes no
lo salvaron?

–Los niños de cinco años ya beben aquí, contestó mistress Morgan con expresión de
disgusto. Antes de nuestra llegada en las montañas del Nilguiri, no se olía en el aire el
tufo de las bebidas espirituosas. Este es un beneficio que la civilización ha difundido en
esta región. Y ahora…

–¿Ahora?

–Hoy el aguardiente mata a tantos hombres como los kurumbes. Es su mejor aliado…
Si no fuera por el alcohol, los kurumbes serían por completo impotentes a causa de la
vecindad de los toddes.

Nuestra charla terminó con éstas palabras. La mujer del general ordenó enganchar dos
bueyes a un gran coche y me propuso ir con ella a visitar su aldea, tras las hierbas.
Salimos.

En todo el tiempo que duró el trayecto me habló de los toddes y de los kurumbes.

Mistress Morgan ama las montañas y está orgullosa de ellas. Se considera como hija
de las montañas y los toddes, hasta los obreros baddagues son para ella como parte de
su familia. La mujer del general no puede perdonar a su gobierno el que no reconozca
los “sortilegios ocultos” y sus temibles consecuencias.

–Nuestro gobierno es sencillamente estúpido, decía mistress Morgan agitándose en el
coche. Se niega a establecer una comisión investigadora, no quiere creer en la realidad
que admiten los indígenas de todas las castas: mientras éstos recurren a horribles
medios para cometer crímenes impunes, ¡y mucho más a menudo de lo que la gente se
imagina! El terror del ocultismo es tan grande en nuestro pueblo, que los hombres
prefieren matar a una docena de criaturas inocentes gracias a sortilegios de una clase
muy distinta con tal que puedan curar a un enfermo de quien se sospecha que fue
herido por el ojo de un kurumbe… Un día paseaba, montada a caballo, por la comarca, de
pronto mi caballo resopló, se encabritó y, dando un brinco de costado por completo
inesperado, por poco no me echa de la silla. Miré al camino y vi una cosa muy extraña.
Era una enorme cesta chata en el cual habían colocado la cabeza de un carnero que
fijaba sobre los transeúntes su mirada apagada; junto al cesto habían puesto un coco,
diez rupias de plata, arroz y flores. Ese cesto estaba en la cúspide de un triángulo
compuesto por tres hilos muy finos atados a tres postes. Habían dispuesto todo el
aparato de modo que una persona que se adelantase en un sentido o en el otro del
camino debía inevitablemente chocar con los hilos, romperlos y recibir un violento
golpe de ese sunnium mortífero –se denomina así esa clase de sortilegio. Es el medio
más común que emplean los indígenas; se recurre a esa brujería en caso de
enfermedades cuyo único fin es la muerte. Entonces se prepara el sunnium. Aquel que lo
loca, aunque sólo sea un hilo, agarra la enfermedad, mientras el enfermo se sana. El
sunnium con el cual casi tropiezo, había sido colocado de noche, en el camino del club
que se cruza casi siempre en la oscuridad. Mi caballo me salvó, pero lo perdí: murió dos
días después. Después de este suceso, ¡cómo no creer en el sunnium y en todas las
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brujerías!… Y lo que me exaspera, prosiguió la mujer del general, es que los médicos
atribuyen la muerte provocada por ese sortilegio a cierta fiebre desconocida.
Sorprendente fiebre que sabe escoger a sus víctimas con tanta inteligencia y sin ningún
error. Nunca ataca a quienes no tienen nada que ver con los kurumbes. Es la
consecuencia de un encuentro desagradable, de una querella con ellos o de su cólera
contra la víctima. Nunca hubo fiebres en el Nilguiri. Es el lugar más sano del mundo.
Jamás, desde que nací, mis hijos estuvieron enfermos ni siquiera una hora. Fíjese en
Edhit y en Claire. Contemple la fuerza y la tez de esas muchachas, agregó mistress
Morgan, señalando a sus hijas.

Pero no escuchó mis elogios. Siguió atacando a los médicos...

Bruscamente, la mujer del general, interrumpió sus invectivas y exclamó:

–Mire! He aquí a uno de los más bellos murti de las aldeas de los toddes. Su Kopilall
santo, el más anciano vive allí.

Los toddes, ya lo dije, es un pueblo nómada a medias. Desde Rongasuam al Toddabet,
toda la cresta de la cadena de montañas está llena de murtis o poblados, si un grupo de
tres o cuatro moradas piramidales puede llamarse “poblado”.

Dichas casas están construidas no lejos una de la otra y, entre ellas, distinguiéndose de
las demás por su tamaño y su edificación más cuidada, resplandece un tiriri, “establo
sagrado de los búfalos”. En el tiriri, detrás de la primera “cámara”, que sirve de refugio
nocturno para los búfalos y sobre todo para las hembras, habitación de buen tamaño, se
halla siempre una segunda cámara. Eterna oscuridad reina en esta última sala: no tiene
ventana ni puerta y su única entrada la constituye un agujero de un archine cuadrado
–dicha cámara debe ser el templo de los toddes, su Sancta Sanctorum donde tienen
lugar ceremonias misteriosas que nadie conoce. Ese agujero sólo se cava en el rincón
más sombrío. No puede penetrar allí ninguna mujer, ningún todde casado; en una
palabra, ningún kut o persona que pertenezca a la clase laica. Únicamente los terallis, o
“sacerdotes oficiantes” gozan de libre acceso al tiriri interior.

La misma construcción está rodeada siempre por un muro de piedra bastante alto, y el
patio o tu–el, encerrado por esa pared, es considerado asimismo sagrado. Las casas
levantadas en torno del tiriri recuerdan de lejos por su forma las tiendas de los kirghizes.
Empero, están construidas con piedras y cubiertas con un cemento muy sólido; tienen
una longitud de 12 a 15 pies, un ancho de 8 a 10 pies, y su altura, del suelo a la punta
del tejado piramidal, no supera los 10 pies.

Los toddes no viven en su morada de día: sólo pasan allí la noche. Sin prestar ninguna
atención al tiempo, arrastrando las más violentas ráfagas de los monzones, las más
torrenciales lluvias, se puede ver grupos de toddes sentados en el suelo, o andando en
parejas. En seguida después de la puesta del sol, desaparecen tras las minúsculas
hendeduras de sus pirámides en miniatura. Una alta silueta se desvanece tras la entrada
a la casa; luego los toddes cierran la abertura desde el interior, gracias a un postigo muy
grueso de madera. Y hasta la mañana siguiente no salen más. Después de la puesta del
sol, nadie puede verlos, ni obligarles a salir de su morada.
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Los toddes se dividen en siete clanes o tribus. Cada clan se compone de cien hombres
y de veinticuatro mujeres. De acuerdo con lo que dicen los toddes, ese número no varía
ni puede cambiar; permanece eternamente igual desde su llegada a las montañas. En
efecto, las estadísticas lo demuestran, para este último medio siglo. Los ingleses
explican por la poliandría el hecho extraño de esta constancia en la cifra de los
nacimientos y las muertes que encierra a los toddes en ese número secular de
setecientos hombres; los toddes sólo tienen una mujer para todos los hermanos de una
misma familia; aun cuando éstos sean doce hombres.

La notable escasez de niños del sexo femenino en los nacimientos anuales se atribuyó
ante todo a la matanza de los recién nacidos bastante difundida en la India. Pero nunca
se pudo demostrar ese hecho. Pese a todas las recompensas prometidas por ingleses en
el caso de cualquier denuncia, pues éstos, no se sabe por qué, ardían en deseos de
sorprender a los toddes en flagrante delito –fue imposible comprobar el menor caso de
asesinato de niño. Los toddes sólo sonríen con desprecio ante esas sospechas.

–¿Por qué matar a las madrecitas? dicen, Si no tuviéramos necesidad de ellas, no
existirían. Conocemos el número de hombres, el número de madres que necesitamos,
no tendremos más.

Este extraño argumento indujo al geógrafo y estadístico Torn, a escribir con cierto
enojo en su libro acerca del Nilguiri: “Son unos salvajes, unos idiotas… Se burlan de
nosotros… “Sin embargo, los hombres que conocen desde hace mucho a los  toddes, que
los han observado, ellos y sus costumbres, por muchos años, piensan que los toddes
hablan gravemente y creen en sus afirmaciones. Hasta van más lejos y formulan
francamente la opinión de que los toddes, como muchas otras tribus que viven en el
seno de la naturaleza, han descubierto un mayor número de misterios naturales: por eso
conocen mejor la fisiología práctica que nuestros médicos más sabios. Los amigos de los
toddes están absolutamente convencidos que reconociendo la inutilidad de recurrir al
infanticidio, puesto que saben aumentar o disminuir a voluntad el número de “madres”
–los toddes dicen la verdad, aunque su modus operandi en ese oscuro problema
fisiológico es para todos un impenetrable secreto.

Las palabras “mujer”, “hija”, y “virgen” no existen en la lengua de los toddes. El
concepto del sexo femenino está ligado indisolublemente en ellos con el de la
maternidad. Por eso no conocen ningún término especial para denominar nuestro sexo,
sea cual fuere el idioma en que se expresan. Cuando se refieren a una anciana o a una
niñita, los toddes siempre dicen “madre”, empleando, si la precisión es necesaria, los
adjetivos “vieja”, “joven” y “pequeña”.

–Nuestros búfalos, declaran a menudo, han fijado de una vez por todas nuestro
número: el de las madres depende también de ellos.

Los toddes nunca se quedan por mucho tiempo en un murti, sino que pasan de uno al
otro en la medida en que desaparece el forraje para los búfalos. Gracias al terreno y a la
feracidad de la flora en las montañas, el forraje no tiene igual en el resto de la India. Tal
vez se deba a ello el que los búfalos de los toddes superen por el tamaño y la tuerza a
todos los animales de su especie, no sólo en ese país sino en el mundo entero. Pero allí
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también se manifiesta un misterio impenetrable: los baddagues y los plantadores
poseen asimismo búfalos que se alimentan con los mismos pastos. ¿Por qué entonces
sus animales son más pequeños y más débiles que el ganado de los “rebaños sagrados”
de los toddes? El tamaño gigantesco de los búfalos santos induce a creer que
representan las últimas supervivencias de los animales antidiluvianos. Los animales de
los plantadores nunca podrán igualar por el vigor a los de los toddes, y éstos se niegan
categóricamente a prestar sus búfalos para una cruza de razas.

Cada clan de los toddes –hay siete– se divide en algunas familias: cada familia,
según el número de sus miembros, posee una, dos o tres casas en el murti –y están
situadas en varias pasturas. Así cada familia tiene una morada siempre lista, sea cual
fuera la pastura a la que llega, y a menudo varios poblados que le pertenecen, a ella
sola, con el inevitable tiriri, templo–establo para los búfalos. Antes de la llegada de los
ingleses, antes que se diseminasen, tal como una vegetación parásita, por las laderas del
Nilguiri, los toddes que se trasladan de un murti a otro, dejaban vacío el tiriri, lo mismo
que las demás construcciones. Pero, al observar la curiosidad y la indiscresión de los
recién llegados que desde los primeros días de su “violenta invasión” se esforzaban por
penetrar en sus edificios sagrados– los toddes se hicieron más prudentes. Desconfían,
habiendo perdido su antigua confianza y dejan en el tiriri un “teralli” 41 sacerdote,
conocido hoy día con el nombre de pollola 42, con sus ayudante kapillol y dos búfalos
hembras.

“Hemos vivido pacíficamente en estas montañas durante ciento noventa y siete
generaciones, dicen los toddes quejándose a las autoridades, y ni uno solo, salvo
nuestro terallis, nunca se atrevió a cruzar el umbral tres veces sagrado del tiriri. Los
búfalos braman de cólera… que se prohíba a los hermanos blancos aproximarse al tu–el
(barrera santa) ; sino sucederá una desgracia, una terrible desgracia…”

Y las autoridades, muy sabiamente, prohibieron a los habitantes de los valles, sobre
todo a los ingleses y a los misioneros, curiosos e insolentes, la entrada al tu–el, y hasta
aproximarse a él. Mas los ingleses no se quedaron tranquilos hasta que dos de sus
compatriotas fueron matados en distintas épocas: los búfalos los levantaron con sus
enormes y puntiagudos cuernos y los aplastaron con sus pesadas patas. El tigre mismo
que desprecia el búfalo de los toddes no se atreve a medirse con este animal.

Por eso nadie pudo descubrir el misterio que se oculta en el cuarto situado tras el
establo de los búfalos. Hasta el mismo misionero Metz, que vivió treinta años con los
toddes, no logró descubrir dicho enigma. La descripción y las informaciones que fueron
suministradas a este respecto por el mayor Frezer y otros etnólogos y escritores sólo se
fundan en la fantasía. El mayor “había penetrado en el cuarto tras el establo de búfalos
y sólo halló en ese templo que interesaba a todo el mundo, una cámara completamente
vacía y sucia”. Es cierto que los toddes acababan de alquilar su aldea a las autoridades y
habían transportado sus penates a otra pastura, mucho más extensa. Todo cuanto las

                                               
41Asceta célibe, ermitaño.
42 Pollola, guardián, y kapillol, sub–guardián.
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casas y el templo contenían había sido llevado; los edificios mismos debían ser
destruidos.

Los toddes no se ocupan de la cría del ganado, carecen de vacas, ovejas, caballos,
cabras, aves de corral. Sólo poseen sus búfalos. Los toddes no gustan de las gallinas
pues “los gallos molestan de noche y despertarían con sus gritos a los cansados
búfalos”, me explicó un anciano. Ya dije que los toddes no tenían perros. Empero, entre
los baddagues se encuentra ese animal; el perro, en efecto, es muy útil y hasta necesario
en las cuevas de los bosques. Como lo hacían antes de la llegada de los ingleses, los
toddes no se entregan a trabajo alguno: no siembran, ni cosechan. Sin embargo, no les
falta nada, aunque no se imponen preocupación alguna de asuntos monetarios, ni
entienden nada en esas cuestiones materiales, con la excepción de unos pocos ancianos.
Sus mujeres adornan con muy bellos bordados la orla de sus sábanas blancas, su única
cobija; pero los hombres desprecian abiertamente todo trabajo manual o físico. Todo su
amor, todas sus meditaciones, todos sus sentimientos piadosos se concentran en sus
magníficos búfalos. Las mujeres de los toddes no pueden acercarse a esos animales; los
hombres son los únicos que se ocupan de ordeñar los búfalos hembras y se hacen cargo
de todos los cuidados que se prestan a esos animales sagrados.

Algunos días después de mi llegada, acompañada sólo por mujeres y niños, fui a visitar
un murti a unas cinco millas de la ciudad. Algunas familias toddes vivían entonces en esa
aldea, con un anciano teralli y un grupo de “sacerdotes”, como nos informaron. Ya había
tenido oportunidad de conocer a algunos toddes, pero no había visto a sus mujeres tú
presenciado su “ceremonia” con los búfalos. Partimos con la intención de asistir, si fuera
posible a la “ceremonia” de entrada de los búfalos en el establo; me habían hablado
mucho de ella y deseaba extraordinariamente presenciarla.

Ya era casi las cinco de la tarde y el sol se acercaba al horizonte cuando nos detuvimos
a la linde del bosque; luego de bajar del coche, atravesamos a pie un extenso claro. Los
toddes estaban ocupados con sus búfalos y no nos notaron, ni siquiera cuando
estuvimos cerca. Pero los búfalos empezaron a bramar; uno de los animales, el “jefe”, sin
duda, con campanillas de plata en sus enormes y enrollados cuernos, se desprendió del
grupo y vino hasta la orilla del camino. Volvió hacia nosotros su alta cabeza, nos fijó con
su ardiente mirada y lanzó un bramido que parecía querer decir: ¿Quiénes son
ustedes…?

Me habían dicho que los búfalos eran perezosos y estúpidos y que sus ojos no
expresaban nada. Compartía ese parecer antes de conocer los búfalos de los toddes,
sobre todo el que acababa, al parecer, de hablarnos en su lengua animal. Sus ojos
brillaban como ardientes carbones, y en su mirada oblicua e inquieta leí un verdadero
sentimiento asombrado y desconfiado.

–No se acerque usted a él –gritaron mis compañeros–. Es el jefe y el animal más
sagrado del rebaño. Es muy peligroso…

Empero, no pensaba en aproximarme y hasta retrocedí mucho más rápidamente de lo
que me había adelantado, cuando un adolescente de elevada talla y bello, como un
Hermes entre los bueyes de Júpiter, de un solo brinco estuvo entre nosotros y el búfalo.
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Cruzando los brazos e inclinándose ante la cabeza “santa” del animal, se puso a
murmurar en la oreja del búfalo palabras que nadie pudo comprender. Entonces, tuvo
lugar un fenómeno a tal punto extraño que si el hecho no hubiera sido confirmado por
los otros, lo habría creído una sencilla alucinación debida a todas las historias y
anécdotas que me habían referido hasta ese día con respecto a los animales sagrados.

El búfalo, en cuanto pronunció las primeras palabras el joven teralli, volvió la cabeza
hacia él como si lo escuchaba verdaderamente y lo comprendiese. Luego nos miró,
como si quería examinarnos más atentamente, y meneó la cabeza lanzando mugidos
breves, entrecortados, casi inteligentes; parecía responder a las respetuosas
observaciones del teralli. Finalmente el búfalo nos echó una última mirada, indiferente
esta vez, dio la espalda al camino y se dirigió lentamente hacia su rebaño…

Esta escena me pareció tan cómica y me recordó tanto la conversación popular del
mujik ruso con el oso encadenado “Mikhailo Ivanitch”, que por poco no largo la
carcajada. Pero al ver los rostros graves y algo intimidados de mis compañeros, me
contuve a pesar mío.

–Ya ve usted que le dije la verdad, me dijo en voz baja en la oreja, medio triunfante,
medio temerosa–, una joven de unos quince años. Los búfalos y los teralli se
comprenden, hablan entre ellos como hombres…

Para gran sorpresa mía, la madre no contradijo a la hija y no hizo observación alguna.
Un poco confusa, ella también contestaba a mi mirada estupefacta, interrogante: “Los
toddes son, en todo, una tribu extraña… Nacen y viven en medio de los búfalos. Los
adiestran durante años y, es de creer, en efecto, que conversan con ellos…”

Las mujeres de los toddes reconocieron en nuestro grupo a mistress T… y su familia;
salieron al camino y nos rodearon. Eran cinco; una llevaba su hijo, completamente
desnudo, a despecho del viento frío, lluvioso; otras tres, jóvenes aún, me sorprendieron
por su belleza, y una anciana, con el rostro aún bonito, pero, en cambio,
verdaderamente demasiado sucia. Fue ésta quien se aproximó a mí y me preguntó quién
era, en canaresino, supongo. No comprendí la pregunta y, una de las jóvenes respondió
por mí. Cuando me tradujeron la pregunta y la respuesta, ésta me pareció muy original
aunque no correspondía del todo a la verdad.

Fui presentada como una “madre” de un país extranjero y una hija que amaba a los
búfalos. Así se expresó la traductora.

Esta declaración debió evidentemente tranquilizar y alegrar a la vieja, tan sucia; en
efecto, sin esta recomendación, como lo supe después, no me hubieran permitido asistir
a las ceremonias de la tarde con los búfalos. La vieja partió en seguida corriendo y debió
avisar a otro teralli, el más antiguo; rodeado éste por un grupo de jóvenes sacerdotes,
estaba algo más lejos, en una actitud pintoresca, acodado sobre el magnífico lomo
negro del búfalo “jefe”, al que ya conocíamos. Vino en seguida hacia nosotros y empezó
a charlar con mistress S…, que hablaba su lengua tan bien como un indígena.

¡Qué anciano más bello e imponente! Y a mi pesar, comparaba a ese asceta de las
montañas con otros anacoretas hindúes o musulmanes. Así como estos últimos parecen
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debilitados, semejantes un tanto a momias, así nos asombraba el teralli todde por la
salud, el vigor de su cuerpo, poderoso, alto y fuerte, como un roble secular. Su barba ya
mostraba hilos de plata y sus cabellos, que caían en gruesos rizos sobre la espalda,
encanecían. Derecho como una flecha, se acercaba a nuestro grupo sin prisa y me
parecía ver avanzar la imagen viviente de Velisar saliendo de su cuadro. A la vista de ese
anciano, altivo y bello que se parecía a un rey vestido con andrajos y a quien rodeaban
seis poderosos y magníficos kapillols … un sentimiento de ardiente curiosidad se
despertó en mí y tuve el deseo de conocer todo cuanto era posible acerca de esta tribu
y sobre todo de sus misterios.

Pero en ese momento mi deseo era vano, imposible de satisfacer. No hablaba siquiera
el idioma de los toddes, semejante, en esto, a muchos de mis amigos europeos. Debía
esperar con paciencia y sin murmurar, observar y tener en consideración todo cuanto
me estaba permitido ver.

Esa tarde, no asistí sino a la curiosa ceremonia que se repite cotidianamente entre los
toddes.

El sol había desaparecido casi por completo tras las copas de los árboles, cuando los
toddes se prepararon para la entrada del ganado sagrado. Diseminados por el campo,
unos cien búfalos pastaban tranquilamente en torno de su búfalo “jefe”; éste no
abandona nunca su puesto de observación en medio del rebaño. Cada animal lleva
cencerros fijados a los cuernos; empero, mientras los de todos eran de cobre, el búfalo
“jefe” se distinguía por la plata pura de sus campanillas y el oro de sus aretes.

El ceremonial empezó así: se separó a los terneros de las madres y se los encerró en el
establo especial preparado junto al tu–el, hasta la mafíana. Luego se abrieron las
amplias puertas de una pared muy baja, tan baja que, desde el camino, vimos todo lo
que sucedía en el tu–el. Acompañados por el sonido de las campanillas y cencerros, los
búfalos entraron en el establo uno tras otro y se pusieron en hileras. Eran los machos.
Las hembras esperaban su turno. Se llevaba a cada búfalo a una cisterna o, más
sencillamente, a un estanque; allí lo lavaban, lo secaban con hierba seca; luego bebía
hasta saciar su sed, después lo encerraban en el tiriri.

¿Cuál es el interés de esta ceremonia? Mientras los búfalos se acercan a las puertas,
los “laicos” de los dos sexos (sea ochenta hombres y unas dos docenas de mujeres de
distinta edad) esperan en dos filas, a ambos lados de la puerta, los hombres a la derecha
y las “madres” a la izquierda. Todos saludan cada búfalo cuando pasa. Además, cada
todde “laico” hace gestos incomprensibles que testimonian su profundo respeto. La
misma ceremonia se repite para los búfalos hembras. Además, cada hembra debe ser
saludada inclinándose hasta el suelo y se debe ofrecerle un manojo de hierba.

Dichosa la “madre” cuya ofrenda fue aceptada por la hembra “jefa”. Este hecho es
considerado como un presagio feliz.

Después de haber cuidado y encerrado los búfalos, los hombres ordeñan los búfalos
hembras; éstas no permiten que una mujer se acerque a ellas. Esta última ceremonia
sagrada dura dos horas: los vasos hechos con corteza de árbol son llevados siete veces
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en torno de la hembra a la que se acaba de ordeñar y luego se los deposita en la
“lechería”, casa especial que se mantierte muy, limpia. Sólo los “iniciados” ordeñan los
animales, es decir los “kapillols” bajo la vigilancia del teralli jefe o primer sacerdote.

Cuando se concluyó de ordeñar toda la leche, las puertas del tu–el se cierran y los
iniciados entran en el establo de los bueyes. Entonces, según las afirmaciones de los
baddagues, el cuarto contiguo al establo se ilumina con muchas lamparillas hasta la
mañana. Esta cámara es la morada de los iniciados. Nadie sabe lo que se realiza en ese
santuario secreto hasta el día, y no hay esperanzas de que algún día se sepa.

sLos toddes menosprecian el dinero; es absolutamente imposible comprarles
cualquier cosa porque no necesitan nada y contemplan con perfecta indiferencia todo
cuanto no les pertenece, lo “no mío”. Como lo ha dicho el capitán Garkness y otras
personas que vivieron durante mucho tiempo con los toddes, testigos de todos sus
actos cotidianos, éstos son "personas desinteresadas” en la plena acepción del término.
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CAPÍTULO IV

bligada en este relato a apoyarme en el testimonio de mistress Morgan y de su
familia en todo lo concerniente a los poderes excepcionales de los toddes y los
kurumbes, siento que a ojos de la incrédula multitud este recurso es frágil. Tal
vez nos digan: “teósofos, espiritistas, psíquicos, sois todos semejantes, creéis

en hechos que la ciencia no admite y hasta rechaza a sabiendas con desprecio… Vuestros
fenómenos no son sino alucinaciones que experimentáis vosotros todos y que ningún
ser razonable puede tomar en serio”.

Estamos prontos, desde hace mucho tiempo, a sufrir todas esas objeciones. Puesto
que el mundo de la ciencia y, después, las multitudes descosas de seguir la estela que
deja, han negado, con desenvoltura, el valor del trabajo de algunos grandes sabios, por
cierto no pretendemos convencer al público. Cuando el testimonio de los profesores
Hare, Wallis, Crookes y otras muchas lumbreras de la ciencia fue negado, y sabemos
cómo esas mismas multitudes, que la víspera pronunciaban con pasión servil los
nombres de sus poderosos inventores, los articulan hoy con una sonrisa de desdeñosa
piedad como si hablasen de hombres que hubieran perdido de súbito la razón, nuestro
juicio se puede considerar perdido.

¿Quién es el hombre muy interesado por los problemas psicológicos del día que no
recuerda los concienzudos estudios, largos y profundizados, del químico Crookes?
Probó con irrefutables experiencias realizadas con aparatos científicos que se producían
muchas veces fenómenos absolutamente inexplicables ante los seres llamados
médiums. Y demostró, por ello mismo, la existencia de fuerzas y facultades aún no
estudiadas en el hombre y con las cuales nadie había soñado en la Royal Society. Para
recompensarlo por ese descubrimiento que conmovió en ese entonces a Europa y
América, crédulas y sobre todo incrédulas, dicha Royal Society –tal como la Universidad
francesa respecto de Charcot– estuvo a punto de expulsar de su seno al honrado mister
Crookes43, ciega y sorda a todo cuanto es psíquico y espiritual. El descubrimiento del
radiómetro no ayudó a convencer a los escépticos, ni el de la “materia radiante” pudo
lograrlo.

                                               
43 El hecho de que Crookes pertenezca a la Sociedad Teosófica daña aún más su reputación. Malhaya,
empero, la Royal Society. Sus miembros empiezan, uno tras otro, a seguir el ejemplo del gran químico y a
adherir a los grupos psíquicos o teosóficos. Lord Carnavon, Balkaren, los profesores Wallis, Sidjouik,
Banet, Oliver Lodge, Balfour Stuart y otros, son todos “psíquicos”, o “teósofos”, muchas veces una y otra
cosa. Si la Royal Society de Inglaterra prosigue expulsando a sus miembros al mismo ritmo, pronto no le
quedará como miembro sino el portero.

O
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Rogamos al lector recordar que este relato no tiene como meta la propaganda del
espiritismo. Nos contentamos con proclamar los hechos; no tenemos la intención de
abrir los ojos a las masas mostrándoles la realidad de fenómenos anormales, extraños,
todavía inexplicados, pero de ningún modo sobrenaturales. Los teósofos creen en la
verdad del hecho mediúmnico –la experiencia verídica y no la superchería que,
desdichadamente, tiene lugar en el 70 por ciento de los casos–; pero repudian la teoría
de los “espíritus”. Yo, que estoy escribiendo estas líneas, no creo en la materialización
de las almas de los muertos, y no admito las explicaciones espiritistas, y aun menos su
filosofía. Todos los fenómenos acerca de los cuales se habló en este último cuarto de
siglo son tan reales e irrefutables como puede serlo la existencia de los médiums. Pero
dichos fenómenos poseen tanto de lo que se puede llamar espiritualidad como los
honrados carpinteros y herreros considerados en el sur de Francia y Alemania como
apóstoles en los misterios de las aldeas y elegidos por los representantes de la iglesia
únicamente por sus brazos musculosos y su robusto cuerpo…

Esta creencia en la realidad de los hechos, y la desconfianza respecto de toda
charlatanería son compartidas por la mayoría de los hombres de quienes se dice que son
espiritualistas y por los miembros de la Sociedad Teosófica; los brahmanes de la India,
por una parte y, por la otra, algunos centenares de sabios muy competentes para juzgar
el espiritismo. El químico Crookes pertenece a estos últimos, n´en déplaise aux spirites
difundiendo, por medio de todas sus publicaciones, el falso rumor de que es un
espiritista convencido.

Los espiritistas están muy equivocados. Antes, cuando aún no conocíamos
personalmente a mister Crookes, las leyendas que corrían acerca de su persona nos
desconcertaban. Pero en abril de 1884, en su casa de Londres, en presencia de
numerosos testigos, después cuando estuvimos a solas, le hablamos francamente acerca
de dichos rumores. Crookes contestó en forma directa, sin vacilar, que creía igualmente
en los fenómenos mediúmnicos descritos por él en, su “materia radiante”; nos había
mostrado y explicado ésta. Pero hacía mucho tiempo que ya no daba crédito a la
intervención de los espíritus, si bien se inclinaba antes por semejante explicación.

–Entonces ¿quién era Katie King? –preguntamos.

–No lo sé. Muy probablemente el doble de mis F. Cook (la médium) –, respondió el
sabio, y agregó que esperaba seriamente ver a la fisiología y la biología convencerse de
la existencia en el hombre de dicho doble semi–material.

Cabe aún hacernos esta objeción: el hecho mismo de que haya sabios que creen en el
doble y el espiritismo no demuestra la realidad de dichos dobles ni la de los fenómenos
mediúmnicos. Estos sabios constituyen, además, una minoría, mientras que los que
niegan los hechos aun no demostrados por la ciencia contemporánea forman la
aplastadora mayoría. No pienso discutir. Me basta señalar que los seres inteligentes
sólo representan, por el momento, un escaso número como porcentaje no de toda la
masa humana, sino de las clases cultas. La mayoría sólo posee una superioridad
manifiesta sobre la minoría: la de la fuerza grosera, animal. Se sienta sobre la minoría y
se esfuerza por aplastarla o, al menos, por ahogar su voz. Dicho hecho se observa por
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doquier. Las masas de los partidarios de la opinión pública ejercen presión sobre
aquellos que prefieren la verdad. La Royal Society de Inglaterra y la Universidad de
Francia persiguen a los sabios que se atreven a cruzar –en nombre de esa verdad
deshonrada– los límites rigurosamente establecidos por ellos en torno de su estrecho
programa materialista. Los espiritistas se esfuerzan por derrotar y hasta suprimir a los
teósofos… Todo esto está en el orden de cosas. Estamos seguros que entre ellos se
encuentran muchos hombres inteligentes que creen en la presencia personal del alma
de los muertos en las sesiones espiritistas, en “los espíritus” que se revisten de materia,
en sus revelaciones, en la filosofía de Allan Kardek y hasta en la infalibilidad de los
médiums profesionales y públicos. Si bien manifestamos el respeto debido a cada
creencia individual, no compartimos las convicciones de los espiritistas. Nos permitimos
mantener nuestras convicciones personales. Sólo el tiempo, y el socorro de la ciencia,
cuando haya modificado su táctica, demostrará quién no tiene razón y quién la tiene.

Convencidos definitivamente que esas influyentes instituciones –la Royal Society de
Inglaterra y las otras Academias sabias de Europa– nunca acudirán en nuestra ayuda (al
menos en seguida, durante nuestra vida); convencidos que la mayoría de los hombres de
ciencia resolvieron negar por los siglos todos los fenómenos psicológicos –sabiendo
que las masas, por juzgar siempre superficialmente las cosas, califican de grosera
superstición todo cuanto no entienden (cuando muchos temen comprender)–;
convencidos, finalmente, que todos se pondrán de acuerdo para llamar verdad y hecho
únicamente a toda conclusión formulada por ellos mismos sin fundadas razones,
cuando casi todas las teorías científicas determinadas por los hombres han sido, en
todo tiempo, abandonadas unas tras otras; en la certeza de no poder, a despecho de
nuestros esfuerzos, cambiar el espíritu de nuestro siglo, hemos resuelto actuar solos y
buscar nosotros mismos las explicaciones necesarias.

Durante dos años acumulamos todas las informaciones posibles y estudiamos la
“hechicería” de los kurumbes, y durante otros cinco años tratamos de conocer las
manifestaciones de esa misma fuerza en las varias tribus de la India. El consejo central
de la Sociedad Teosófica constituyó un comité y tomamos estrictas medidas para evitar
en lo posible las supercherías. Nuestros colegas, elegidos en los medios escépticos más
encarnizados, llegaron a esta misma conclusión: “Todo cuanto se dice respecto de esas
tribus está fundado en hechos reales. Con exclusión, naturalmente, de las enormes
exageraciones de las masas supersticiosas, todos esos hechos fueron demostrados más
de una vez. Cómo los toddes, los kurumbes, los jannades y otras tribus, en virtud de esas
facultades, tienen poder sobre los hombres, lo ignoramos y no nos incumbe explicarlo.
Sólo declaramos lo que hemos visto.”

Así hablaron nuestros colegas, los hindúes educados según la enseñanza
contemporánea inglesa, es decir materialistas, en la plena acepción del término, y que
no creen ni en los dioses personales, ni en los espíritus de los espiritistas. Enunciamos la
misma conclusión, pero sospechamos, y esa sospecha equivale a una certidumbre, que
dicha fuerza de los brujos nilguirianos es nuestra vieja amiga: “la fuerza psíquica” de los
doctores Carpentier y Crookes. Realizamos experiencias minuciosas, imparciales, serias,
sobre nosotros mismos y sobre otras personas. Y pensamos que ante los doctores
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Charcot, Crookes, Tsellner, como ante nuestros ojos cuando se trata de los “hechiceros”
una sola y misma fuerza actuaba: la diversidad de sus manifestaciones depende sobre
todo de las diferencias de los organismos humanos, luego del medio, de las condiciones
ambientales en las que se manifiesta dicha fuerza, mucho también de las condiciones
climáticas y finalmente de las tendencias intelectuales de los seres denominados
“médiums”.

Antes que lo hiciera yo, se escribió acerca de los toddes y los kurumbes. Empero, en las
descripciones de los ingleses, es imposible encontrar algo, ni comprender algo excepto
las hipótesis ya citadas y más inadmisibles unas que otras.

En la desesperación de no poder salir de ese laberinto y volver a ver la Luz Celestial,
quise interrogar a pandits indígenas que tienen fama de ser “crónicas y leyendas”
ambulantes. Los pandits me enviaron junto a un asceta haddague. Ese anacoreta, que
nunca se lavaba, se mostró muy amable y hospitalario. Por algunos sacos de arroz,
relató a uno de los indígenas, miembro de nuestra Sociedad, leyendas de su raza,
durante tres días y tres noches, sin interrupción alguna. Inútil decir que los
anglo–hindúes no saben nada acerca de los hechos que voy a relatar a continuación.

La palabra “baddague” es canarezina y, lo mismo que el “vadugan” tamil, significa
“septentrional”; todos los baddagues llegaron del norte. Cuando, hace 600 años,
llegaron a las “Montañas Azules”, encontraron allí a los toddes y los kurumbes. Los
baddagues están convencidos que los toddes vivían en el Nilguiri desde muchos siglos
atrás.

Los enanos “kurumbes”, declaran a su vez que sus antepasados se pusieron al servicio
o aceptaron ser los esclavos de los antepasados de los toddes que aún vivían en Lanka
(Ceilán) “con el fin de tener derecho a morar en sus tierras”, con la condición de “que sus
descendientes permanezcan constantemente bajó los ojos de los toddes”.

En caso contrario, observan los baddagues “esos demonios no hubieran tardado en no
dejar vivir a nadie en la tierra, excepto ellos mismos”. Los kurumbes, cuando se sienten
presa de su diabólica maldad, no contradicen esta declaración de los baddagues; por el
contrario, están orgullosos de su poder. Rechinando los dientes, están prontos, en su
impotente rabia contra los toddes, como alacranes, a picarse ellos mismos, a matarse
con su propio veneno. El general Morgan que los vio a menudo en sus accesos de furor
me dijo que él, aunque positivista, temía verse forzado a creer contra su voluntad en el
diablo.

Por otra parte, los baddagues afirman que la cohabitación de su tribu con los toddes
es muy antigua.

–Nuestros antepasados ya estaban a su servicio bajo el rey Rama –afirman–. Por eso
los servimos también.

–Pero los toddes no creen en las devas de sus padres –pregunté un día a un baddague.

–No; los toddes creen en su existencia –me respondieron–. Empero, no le rinden
ningún honor, porque ellos mismos son devas.
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Los baddagues cuentan que el año en que el dios Rama marchaba sobre Lanka
(Ceilán)44, además del gran ejército de monos, muchos pueblos de la India central y
meridional desearon obtener el honor de convertirse en los aliados del gran “avatar”.
Entre éstos estaban los kanarezes, antepasados de los baddagues, de quienes éstos
dicen que son descendientes. En efecto, los baddagues dividen su tribu en dieciocho
castas, entre las cuales se encuentran brahmanes de elevado nacimiento, como por
ejemplo, los "Vodei”, rama de la familia que reina hoy en Maisur. Los ingleses pudieron
convencerse de la justicia de estas reivindicaciones. En las crónicas antiguas de la casa
de Maisur, los documentos que se conservaron hasta hoy demuestran: primero, que los
Vodei forman con los baddagues una sola y misma tribu, nativos todos de Karnatik;
segundo, que los aborígenes de ese país tomaron parte en la gran guerra santa del rey
Aude Rama contra los rakchas, demonios gigantes de la isla de Lanka (Ceilán).

Y son esos mismos brahmanes, orgullosos de su origen antiguo y noble, quienes
mantienen en los baddagues ese sentimiento de veneración, no con respecto a ellos,
–como lo hacen los demás brahmanes en el resto de la India– sino con respecto a los
toddes que rechazan a sus dioses. Buscar la verdadera causa de este excepcional respeto
es muy difícil, y el misterio sigue excitando la curiosidad de los ingleses. Es hasta casi
imposible resolver ese problema, cuando se conocen las leyes de los brahmanes. En
efecto, esta orgullosa casta, que no acepta trabajar para los británicos por cualquier
cantidad de dinero; esos brahmanes que se niegan a llevar un paquete de una casa a la
otra, viendo en ese acto una humillación personal son, precisamente, entre los
baddagues, los partidarios más celosos de los toddes. No sólo trabajan para los toddes
sin ninguna retribución, sino que no se detienen ante el más vil trabajo, según ellos, si
debe ser ejecutado porque lo desean los toddes o, más exactamente, porque lo ordenan
los señores libremente elegidos. Los brahmanes están prontos para servir a los toddes
de albañiles, criados, carpinteros, hasta de parias. Aun cuando esos altivos hindúes
siguen mostrando su orgullo a los demás pueblos, incluso a los ingleses, aun cuando
lleven el triple cordón santo de los brahmanes, aun cuando sean los únicos que tengan
el derecho de oficiar en las ceremonias de la siembra y la cosecha (aunque muchas veces
se someten con espanto a los kurumbes), todos quedan anonadados a la llegada de los
toddes…

Sin embargo, también los baddagues brahmanes poseen “esa fuerza” maravillosa en
sus manifestaciones mágicas.

Así todos los años en las fiestas de “la última cosecha del año”, deben dar pruebas
irrefutables de que son los descendientes directos de los brahmanes iniciados, dos veces
nacidos. Debido a ello andan lentamente, a lo ancho y lo largo, descalzos y sin sufrir el
menor mal sobre carbones encendidos o hierro calentado al rojo. Ese ardiente surco se
extiende a todo lo largo de la fachada del templo, sea de nueve a once metros, y los
brahmanes se mantienen allí inmóviles o caminan como sobre un tablón. Cada

                                               
44 Recuerdo que, para todos los detalles acerca de Rama, Lanka, etc., detalles que permiten comprender
ciertas páginas de este libro, remito al lector a “La Mission des Juifs”, de Saint–Yves d'Alveydre (nota del
traductor del texto francés).
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baddague–vodei, por el mismo honor de su casta, debe atravesar todo el surco por lo
menos siete veces…

Los ingleses afirman que los brahmanes conocen el secreto de un jugo vegetal que
hace la piel de las manos o los pies invulnerables al fuego, basta frotarlos con el jugo.
Pero el misionero Metz afirma que ello no es sino taumaturgia.

“Qué razón puede haber obligado a la altiva casta de los brahmanes a humillarse hasta
la adoración de una tribu inferior por su nivel de cultura y sus facultades intelectuales,
es para mí un enigma indescifrable, escribe el capitán Garkness (The hill tribes of
Nilguery). Cierto, los baddagues son, por su naturaleza, tímidos; además se volvieron
salvajes después de siglos pasados en la soledad de las montañas; empero, es posible
penetrar en el misterio comprobando que son seres supersticiosos como todos los
montañeses de la India. Sin embargo, semejante manifestación del individuo es muy
extraña para un psicólogo.”

Es incontestable. No obstante, la razón primitiva de dicha veneración es aún más
“curiosa”, aunque los ingleses –aún menos los escépticos– no puedan conocerla. Ante
todo, los toddes no son inferiores a los baddagues ni por la inteligencia ni por el
nacimiento; muy al contrario, en esto son infinitamente superiores. Además este
verdadero origen de la adoración de los toddes por los baddagues debe buscarse no en
el presente, sino en una época antigua muy lejana, en aquella época de la historia de los
brahmanes que no sólo nuestros sabios modernos se niegan a estudiar seriamente, sino
en la cual no quieren creer. Si bien esta obra es difícil, no es imposible. Los fragmentos
diseminados de las leyendas y de los documentos baddagues, los relatos de sus
brahmanes caídos desde la invasión musulmana pero que poseen, no obstante, fulgores
provenientes del conocimiento de los misterios de los que gozaban sus antepasados
–brahmanes de la época de los richis y de los adeptos taumaturgos de la “magia
blanca”– la historia que nos queda nos permite reconstruir una obra lógica, por entero
sólida. Basta poner manos a la obra con método; ganarse la confianza de los baddagues
y no ser inglés o “bara–saab” a quienes éstos temen aún más que a los kurumbes. Pues
pueden apaciguar gracias a sus dones a los mulu–kurumbes cuyos malos
encantamientos y el ojo dejan de actuar; mientras consideran a los ingleses como
enemigos mortales.

Así los badagues, como los otros brahmanes de la India, consideran un deber sagrado
dejar a los ingleses el mayor tiempo posible en la ignorancia de los hechos que
conciernen a su historia pasada y presente, sustituyendo la realidad por la ficción.

Únicamente los baddagues nilguirianos conservaron la memoria de ese pasado, débil
recuerdo, es cierto. Los toddes se callan sobre este particular, y nunca pronunciaron una
sílaba a este respecto. Quizá se deba a que todos ignoran dicha “antigüedad”, salvo
algunos ancianos “sacerdotes”. Los baddagues afirman que antes de morir cada teralli
debe transmitir la tradición que conoce a uno de los jóvenes candidatos a su cargo.

En cuanto a los kurumbes, aun cuando recuerden el siglo de su servidumbre, ignoran
todo de los toddes. Los errulares y los chotes se asemejan más a animales que a
hombres medio salvajes.
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De este hecho resulta que los baddagues son los únicos de las cinco tribus nilguirianas
que recuerdan su pasado y pueden probarlo. Nos cabe llegar a la conclusión de que el
conocimiento que tienen del pasado de los toddes no se funda en la ficción. Sus
afirmaciones todas conciernen a su propia historia, su llegada del norte, su
descendencia de los colonos canarezinos que vinieron hace mil años de Karnatik,
comarca hoy conocida con el nombre de Maisur del Sur y que constituyó en la más
remota antigüedad (histórica) una parte del reino de Konkan, se halló que eran todas
exactas. ¿Por qué no habrían conservado también migajas de la historia del lejano
pasado de los toddes?

El origen de las extrañas relaciones entre las tres razas, tan diferentes, sigue siendo
por completo indeterminable (oficialmente) hasta este día. Los ingleses aseguran que
sus relaciones se establecieron después de una prolongada cohabitación en las solitarias
montañas. Aislados del resto de la humanidad, los toddes, los baddagues y los
kurumbes se habrían creado, gradualmente, un universo muy particular hecho con ideas
supersticiosas. Pero las tribus mismas dicen algo muy diferente. Y lo que refieren acerca
de algo que se constituyó en la más lejana antigüedad y sin relación alguna con las
leyendas y las hagiografías antiguas de los hindúes sigue siendo muy significativo.

Las tradiciones de esas tres tribus cuyos destinos se entrelazaron con el correr de las
edades son tanto más interesantes cuanto que al escucharlas y comprenderlas nos
parece leer una página arrancada del poema “mítico” de la India, el Râmâyana.

Cuando pienso en el Râmâyana, confieso no haber comprendido nunca el motivo que
indujo a los historiadores a situar en planos tan distintos esta obra y los poemas de
Homero. Pues, según mi parecer, su carácter es casi idéntico. Cierto, nos dirán que todo
lo sobrenatural es igualmente desechado de la Iliada, la Odisea y el Râmâyana. 45

Empero, ¿por qué nuestros sabios que aceptan casi sin vacilación alguna como
personajes históricos a Aquiles, Héctor, Ulises, Elena y Paris, relegan a la categoría de
“mitos” vacíos las figuras de Rama, Lakchmana, Sita, Ravana, Khanumana y hasta del rey
Aude? o esos seres son simples héroes– o se tiene el deber de devolverles el “rango”
que les pertenece. Schliemann encontró en la Troiáde pruebas sensibles de la existencia
de Troya y de sus personajes actuantes. La antigua Lanka (Ceilán) y otros lugares
mencionados en el Râmâyana podrían ser igualmente hallados, si se empeñaran en
buscarlos. Y, sobre todo, no habría que rechazar con tanto desprecio y en su conjunto
los relatos y las leyendas de los brahmanes y pandits…

Aquel que leyese, aunque fuese una sola vez, el Râmâyana, podría convencerse,
rechazando las inevitables alegorías y símbolos en un poema épico de carácter
religioso, que cabe la posibilidad de hallar en él un fondo histórico, evidente,
irrefutable.

El elemento sobrenatural en un relato no excluye la materia histórica. Así ocurre en el
Râmâyana. La presencia en ese poema de gigantes y demonios, de monos parlanchines

                                               
45 Véase “La Mission des Juifs” de Sait–Yves d'Alveydre, para el sentido de la Odisea y del Râmâyana
(nota del traductor del texto francés).
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y de animales emplumados de sabio discurso, no nos da derecho a negar la existencia,
en la más remota antigüedad, ni de sus más destacados héroes, ni siquiera de los
“monos” del ejército innumerable. Cómo saber hasta una inmutable certidumbre lo que
los autores del Râmâyana tenían precisamente en vista bajo las denominaciones
alegóricas de “Monos”46  y “gigantes”. El capítulo VI del Libro del Génesis se refiere
también a los hijos de Dios, que habiendo visto a las hijas de la Tierra y habiéndolas
amado, se casaron con ellas. De esa unión nació en la Tierra la raza de los “gigantes”. El
orgullo de Nemrod, la torre de Babel y la “mezcla de las lenguas” se identifican. con el
orgullo y con las acciones de Râvana, con la “confusión de los pueblos” en la época de
las guerras en el Mahâbhârata, con la revuelta de los Daaths (gigantes) contra Brahma.
Pero el principal problema reside en la real existencia de los “gigantes”.

Los eventos relatados en algunos versículos del Génesis, detallados en el Libro de
Enoc, se extienden a propósito de los gigantes en todo el poema épico del Ramayana.
Bajo otros nombres y con detalles ahondados, encontramos en él a todos los ángeles
caídos mencionados en las visiones de Enoc. Los naghis, las apsaras, los gandarvis y los
rakchasis instruyen a los mortales de todo cuanto los ángeles caídos de Enoc enseñan a
las hijas de los hombres. Samiaza, el jefe de los hijos del cielo, que, llamando a sus
doscientos guerreros para que prestaran juramento de alianza sobre Ardis (la cumbre de
la montaña Armon), enseña después a la especie humana los secretos del pecado de
hechicería, tiene su réplica en el rey de los naghis o de los dioses–serpientes. Azaziel que
muestra a los hombres el arte de forjar armas, y Amazaraka, curandero brujo por las
misteriosas fuerzas de distintas hierbas y raíces, actúan como actuaron las apsaras y
azuris en el río Richhaba y los gandarvas “Khacha y Khachu” en la cumbre del
Gandhamadana. ¿Dónde están las tradiciones de una raza en la que no volvemos a
encontrar a los dioses, instructores de los hombres, que les conceden los frutos del
conocimiento del bien y del mal, los demonios, los gigantes?

Es deber de todo historiador concienzudo penetrar hasta las raíces mismas del relato
profundamente filosófico que es el Râmâyana de Valmiki. Sin detenerse en la forma
que puede repeler el realismo occidental, el historiador debe ahondar, seguir
ahondando…

En el Libro de Enoc se habla de gigantes cuya talla es de 300 codos: “comieron todo
cuanto es comible en la tierra, luego se echaron a comer a los mismos hombres”. El
Râmâyana se refiere a los “Rakchis”, que son los mismos gigantes acerca de los cuales
nos instruye la historia de los pueblos griegos y escandinavos y que volvemos a
encontrar igualmente en las leyendas de la América del Norte y del Sur. Los titanes
“hijos de Bur” son los gigantes del Popol–Vuh,47 de Ixtlixochitlia, las razas primitivas de
la humanidad.

                                               
46 En muchas páginas del Purâna, los relatos se refieren a esos mismos reyes, con los mismos nombres de
los reinos (términos idénticos) a los empleados en el Râmâyana. Pero en los relatos la palabra “mono” es
reemplazada por la de hombre.
47 Libro del Consejo, Biblia de México, libro santo de los “quiches” indios de Guatemala (nota del
traductor del texto francés.)
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El problema estriba en la solución de la siguiente cuestión: semejantes gigantes ¿acaso
pudieron vivir realmente en nuestra tierra? Pensamos que sí; y nuestro parecer es
compartido por muchos sabios. Los antropólogos no pudieron descifrar aún la primera
letra del alfabeto que da la clave del misterio del origen del hombre en la tierra. Por una
parte, encontramos enormes esqueletos, gigantescas corazas y cascos que cubrieron la
cabeza de verdaderos gigantes. Y por otra parte vemos a la especie humana disminuir
de talla y degenerar de época en época.

Los toddes dicen, y por lo general hablan poco y a disgusto, señalando los cairns de la
“Colina de los Sepulcros”: “No sabemos qué son esas tumbas; las hemos encontrado
aquí. Pero cada una de ellas hubiera podido contener fácilmente media docena de seres
como nosotros. Nuestros padre6 tenían una talla doble de la nuestra.” Dichas palabras
nos dan a pensar que la leyenda que nos refieren no es una ficción; los toddes no
hubieran podido inventarla, porque no conocen ni los brahmanes ni su religión, e
ignoran los vedas y los otros libros sagrados de la India. Y si bien lo callan ante los
europeos, lo refirieron a los baddagues, es decir a los padres de los actuales baddagues,
absolutamente en la misma forma en que nos la comunicó el baddague anacoreta.

Al parecer fue tomada del Râmâyana. Además, los toddes no son los únicos que la
guardaron en su recuerdo. Esta tradición sigue siendo la herencia común de los toddes,
los baddagues y los kurumbes.

Para esclarecer el relato, doy, con la narración tradicional del “anciano nilguiriano”,
extracto del Râmâyana y los verdaderos nombres que los toddes deforman un tanto, si
bien siguen siendo reconocibles. Se trasparenta netamente una verdad en esta
tradición: se trata de Ravana, rey de Lanka, monarca de los rakchis, pueblo de los héroes
atletas, malvados y pecadores; de su hermana Râvana Bibchekhan y de sus cuatro
ministros de quienes el rey habla en estos términos, en el Râmâyana, al presentarse a
Rama “Dasarátide", hija del rey Auda y avatar del Dios Vichnu.

–“Soy el hermano menor de Râvana de diez cabezas. Fui ofendido por él porque le di
un buen consejo: el de devolverte a Sita, tu mujer, de ojos de loto. Con mis cuatro
compañeros, hombres cuya fuerza no tiene igual y que se llaman Anala, Khara, Sampati
y Prakchacha, dejé Lanka, mis bienes, mis amigos, y vine hacia ti cuya magnanimidad no
rechaza a criatura alguna. Deseo no deber sino a ti todo cuanto me pueda suceder. Me
ofrezco como aliado, oh héroe de gran sabiduría, y llevaré tus valientes ejércitos a la
conquista de Lanka para que perezcan los malvados rakchis…"

Comparemos ahora esta cita con el relato tradicional de los toddes.

He aquí lo que dicen:

"Era en la época en que el rey de Oriente, sin hombres monos (indudablemente los
ejércitos de Songriva y de Khanumon) se aprestaban para matar a Râvana, el demonio
poderoso pero malvado, rey de Lanka. El pueblo de Râvana se componía por entero de
demonios (rakchis), de gigantes y de poderosos taumaturgos. Los toddes, entonces en su
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vigesimotercera generación48, estaban en la isla de Lanka. La isla de Lanka es una tierra
rodeada de agua por todos lados. El rey Râvana era un corazón de kurumbe (es decir un
malvado hechicero) ; había convertido a la mayor parte de sus súbditos en demonios
malvados. Râvana tenía dos hermanos, Kumba, gigante entre los gigantes que, después de
haber dormido durante centenares de años, fue muerto por el rey de Oriente; y Vibia, de
buen corazón, amado por todos los rakchis.”

¿Acaso no es evidente que “Kumba” y “Vibia” de la tradición todde no son otros que
Kumbhakarna y Vibkhechana del Râmâyana? Kumbhakarna, maldecido por Brahma y
que de resultas de esta maldición quedó dormido hasta la caída de Lanka, cuando Rama
le dio muerte, luego de terrible duelo, con una flecha mágica de Brahma, “invencible
dardo que atemoriza a los dioses” y que el mismo Indra consideraba como el cetro de la
muerte 49 .

–Vibia –dicen los toddes–, es un buen rakchi, que se vio obligado a condenar a Râvana
después de su crimen contra el Oriente (Rama)50 a cuya mujer raptó. Vibia atraviesa el
mar con sus cuatro fieles servidores y ayudó a Rama a recuperar su reina. Por esa razón
el rey de Oriente nombró a Vibia rey de Lanka.

Es palabra por palabra la historia de Vibchekhana, aliado de Rama, y de sus cuatro
ministros, los rakchis.

Los toddes revelan luego que dichos ministros eran cuatro terallis, anacoretas y
bienhechores demonios. No aceptaron luchar contra sus hermanos demonios, por más
crueles que fuesen. Así, después del fin de la guerra, en cuyo curso no dejaron de rogar a
los dioses por la victoria de Vibia, solicitaron que los relevaran de su cargo.
Acompañados por otros siete anacoretas y cien hombres rakchis laicos con sus mujeres
y niños, partieron para siempre de Lanka. Queriendo recompensarles, el rey de Oriente
(Rama) creó, en una tierra estéril, las “Montañas Azules” y se las concedió a los rakchis y
a sus descendientes para que gozaran de ellas eternamente. Entonces los siete
anacoretas, deseando pasar la vida alimentando a los todduvares y hacer inofensivos los
encantamientos de los malos demonios, se metamorfosearon en búfalos. Los cuatro
ministros de Vibia conservaron su forma de hombres y viven invisibles para todos salvo
los terallis iniciados, en los bosques del Nilguiri y en los santuarios secretos del “tiriri”.
Habiendo ocupado el Nilguiri, los búfalos taumaturgos, los anacoretas demonios y los
jefes de los todduvares laicos elaboraron leyes, determinaron el número de los toddes y
de los futuros búfalos, sagrados y profanos. Luego, enviaron a Lanka a uno de sus
hermanos con el fin de invitar al Nilguiri a otros buenos demonios con sus familias.

                                               
48 Sea hace “199 ó 200 generaciones” lo que representa al menos 7.000 años. Aristóteles y otros sabios
griegos, al referirse a la guerra de Troya, afirman que tuvo lugar 5.000 años antes de su siglo. Luego
pasaron dos mil años, sea 7.000 años en todo. La historia, naturalmente, rechaza esta cronología. Pero
¿qué prueba esta negación? La Historia universal anterior a Cristo ¿acaso no se basa sólo en hipótesis y
verosimilitudes, en suposiciones erigidas en axiomas?
49

 El relato de la lucha se encuentra en “La Mission des Juifs” (nota del traductor del texto francés).
50 Los brahmanes baddagues lo llaman así. Dicen que “el rey de Oriente” es Rama.
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Encontró allí al señor de todos ellos, el rey Vibia, sobre el trono de Râvana a quien
habían muerto.

Tal es la leyenda de los toddes. Que el “Rey de Oriente” sea Rama, aunque los toddes
no lo nombran –caben ciertas dudas sobre este particular–. Rama, es sabido, posee
centenares de nombres. En el Râmâyana se lo llama indiferentemente “Rey de los
cuatro mares”, “Rey de Oriente”, “Rey del Oeste, del Sur y del Norte”, “Hijo de Ragon”,
“Dasarátida”, “Tigre de los reyes”, etcétera. Para los habitantes de Lanka o Ceilán es
evidentemente “Rey del Norte”. Pero si los toddes, como lo creemos, han venido del
oeste, la denominación “Rey de Oriente” o de la India, se vuelve comprensible.

Volvamos a la leyenda y veamos lo que nos puede decir acerca de los mulu–kurumbes.
Qué relación tenían los enanos brujos con los toddes en la antigüedad, y qué destino
los trajo a las “Montañas Azules” bajo las severas órdenes de los toddes, lo sabemos
gracias a la continuación del relato que se refiere al envío a Lanka del “hermano
demonio”.

Cuando llegó a su patria, invadida, vencida, halló que todo había cambiado desde su
partida de la isla con sus otros hermanos. El nuevo rey de Lanka, amigo fiel y aliado del
rey Rama “de ojos de loto” intentaba entonces destruir en la isla con todo su poder la
malvada hechicería de los rakchis, sustituyéndola con la bienhechora ciencia de los
magos anacoretas. Pero el don de Bramavidia “sólo se adquiere gracias a cualidades
personales, a la pureza de las costumbres, al amor por todo cuanto viva, tanto los
hombres como las criaturas mudas, y también por las relaciones con magos
bienhechores invisibles que, luego de haber abandonado la tierra, moran en la comarca
debajo de las nubes, allá donde se acuesta el sol”51. Vibia logró suavizar el corazón de
los ancianos rikchis y éstos se arrepintieron. Mas un nuevo mal surgió en Lanka. La
mayor parte de los guerreros del ejército oriental, los guerreros monos, los guerreros
osos y los guerreros tigres, en su alegría de haber conquistado a la Reina de los Mares y
vencido a sus habitantes demonios, se embriagaron a tal punto que no pudieron
recobrar la lucidez antes que pasaran muchos años. En ese estado oscuro, se desposaron
con rakchis, con demonios del sexo femenino. De esta mal avenida unión nacieron
enanos, las más tontas y más malvadas criaturas del mundo. Fueron los antepasados de
los actuales mulu–kurumbes nilguirianos. Concentraron en ellos todos los dones del
tenebroso conocimiento de la hechicería que sus madres mezclaron con la astucia, la
crueldad y la estupidez de sus padres, los monos, los tigres y los osos. El rey Vibia
resolvió matar a todos los enanos y ya se aprontaba para ejecutar su intención, cuando
el taumaturgo principal abandonó por un tiempo su forma de búfalo y pidió su perdón
al rey, prometiéndole llevarlos con él a las “Montañas Azules”. Salvó la vida de los
enanos bajo las siguientes condiciones: ellos y sus descendientes estarían eternamente
al servicio de los toddes, reconociéndolos como amos y jefes con derecho de vida y
muerte sobre ellos.

                                               
51 Los toddes señalan el oeste al hablar de la comarca adonde van sus muertos. Metz llama al occidente
“el paraíso fantástico de los toddes”. Ciertos turistas del Nilguiri concluyeron a causa de ello que los
toddes, como los parsis, adoran al sol.

www.iglisaw.com  *  www.icglisaw.com



H. P. BLAVATSKY Al País de las Montañas Azules

73

Así el taumaturgo libró a Lanka de un terrible mal, y acompañado por un centenar de
rakchis pertenecientes a una tribu extranjera, regresó a las “Montañas Azules”. Dejando
que Vibia destruyese a los enanos demonios más crueles e incorregibles, eligió a
trescientas criaturas entre los menos malos de esa nueva tribu y los trajo al Nilguiri.

Desde ese entonces, los kurumbes que eligieron domicilio en las junglas más
infranqueables de las montañas, se multiplicaron hasta convertirse en la importante
tribu conocida hoy con el nombre de mulu–kurumbes. Mientras fueron con los toddes y
los búfalos los únicos habitantes de las “Montañas Azules”, su mala índole y su don
innato de hechicería no podían dañar a nadie, salvo a los animales que hechizaban para
comerlos luego. Pero llegaron los baddagues, hace quince generaciones, y se iniciaron
las hostilidades entre ellos y los enanos. Los antepasados de los baddagues, es decir las
antiguas poblaciones de Malabar y de Karnatik se pusieron, también ellos, después de la
guerra, al servicio de los “buenos” gigantes de Lanka. Asimismo, cuando las colonias de
los hombres del Norte, luego de haber querellado con los brahmanes de la India,
aparecieron en las “Montañas Azules” los toddes, como les fue ordenado por el honor y
los búfalos, tomaron a los baddagues bajo su protección; los baddagues fueron los
servidores de los señores del Nilguiri, así como sus antepasados habían servido a los
antecesores de los toddes.

Tal es la leyenda de los aborígenes de las “Montañas Azules”. La hemos reunido por
trozos, cabe decir, y con las mayores dificultades. ¿Quién, entre los lectores del
Râmâyana no reconoce, pues, en esta leyenda los eventos referidos en dicho poema?
¿Cómo los baddagues –y menos los toddes– hubieran podido inventarla? Sus
brahmanes no son sino la sombra de los antiguos brahmanes y no tienen nada en común
con los representantes de esta casta en los valles. Al no conocer el sánscrito, no han
leído el Ramayana, y algunos ni siquiera lo oyeron mencionar.

Tal vez nos digan que el Mahâbhârata, como el Râmâyana, aun basados en los vagos
recuerdos de sucesos vividos hace mucho tiempo, poseen un principio fantástico que
supera en mucho al elemento histórico. Por eso es imposible admitir como verosímil el
menor hecho descrito en dichas epopeyas. Aquellos que hablan así son las mismas
personas que se atreven a sostener esto: antes de Pannini, el más grande gramático del
mundo, la India no era capaz de concebir la cosa escrita; el mismo Pannini no sabía
escribir y no había oído hablar de las escrituras; ¡y el Râmâyana, el Bhagavad–Gîtâ
fueron verosímilmente escritos después de Cristo!

¿Nunca ha de llegar el alba del día en que los arios hindúes –este pueblo caído
políticamente tan bajo, pero aún muy grande por su pasado y sus notables virtudes– y la
literatura santa de los brahmanes ocupen el lugar que merecen en la Historia? ¿Cuándo
la iniquidad y la parcialidad que se fundan en el orgullo de raza dejarán pues lugar a la
cabal rectitud para que los orientalistas dejen de presentar a sus lectores a los
antepasados de los brahmanes como ignorantes supersticiosos y a los mismos
brahmanes como embusteros y presuntuosos? ¿Cabe creer todavía que esta literatura,
única en el mundo por su grandeza, que abarca todos los conocimientos y las ciencias
conocidas y desconocidas, desde hace mucho tiempo olvidados (todos aquellos que
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estudiaron imparcialmente su filosofía lo dicen) se basa sólo sobre la imaginación
creadora y los vacíos sueños metafísicos?

Que los orientalistas afirmen lo que quieran. Nosotros, que hemos estudiado dicha
literatura con los brahmanes, no nos detenemos en la letra muerta. Sabemos que el
Râmâyana no es un cuento de hadas como se cree en Europa; posee un sentido doble,
religioso y puramente histórico, y sólo los brahmanes iniciados son capaces de
interpretar las complejas alegorías de ese poema. Aquel que lee los libros santos de
Oriente con la clave de sus símbolos secretos, reconoce que:

1) La cosmogonía de todas las grandes religiones antiguas es la misma. Éstas no se
distinguen sino por su forma exterior. Todas esas enseñanzas contradictorias, al
parecer, proceden de la misma fuente: la Verdad universal que siempre se manifestó
bajo el aspecto de una Revelación a todas las razas primitivas. Después, y a medida que
la humanidad desarrollaba sus facultades intelectuales en detrimento de la capacidad
espiritual, los conocimientos de los primeros tiempos se transformaban y
evolucionaban en diferentes sentidos. Todos esos eventos tenían lugar bajo la
influencia de condiciones climáticas, etnológicas y otras. He aquí un árbol cuyas ramas
crecen azotadas por un viento que cambia sin cesar: toman las formas más irregulares,
torcidas, feas –empero todas pertenecen al mismo, tronco originario–. El mismo hecho
se produce para las diversas religiones; todas nacieron del mismo germen: la Verdad,
porque la Verdad es única.

2) La historia de todas las religiones que no se fundamentan sino en los hechos
geológicos, antropológicos y etnográficos de esos lejanos períodos prehistóricos. Son
transmitidas también y bastante fielmente en su forma alegórica. Todas las “leyendas”
puramente históricas fueron vividas como sucesos en su época. Mas develarlos sin
ayuda de la clave a la cual me refiero y que sólo se puede encontrar en el Hupta–Vidia o
“ciencia secreta” de los antiguos arios, caldeos y egipcios, es una cosa absolutamente
imposible. A despecho de esa dificultad, son muchos los que están convencidos que ha
de llegar el día, más o menos próximo, en que todos los relatos legendarios del
Mahâbhârata llegarán a ser, gracias a los progresos de la ciencia, una realidad histórica
a los ojos de todos los pueblos. La máscara de la alegoría caerá y aparecerán hombres
vivientes; y los eventos del pasado explicarán todos los enigmas y allanarán todas las
dificultades de la ciencia moderna.

Nuestros sabios reniegan del antiguo método de Platón que va de lo general a lo
particular; dicen que es anticientífico, olvidando que es el único método posible en la
única ciencia positiva e infalible, las matemáticas. Ahora bien, el método inductivo de
esos sabios es insuficiente en biología y psicología. Esos hombres de ciencia no
prestarán atención por cierto a nuestras investigaciones acerca de la historia de los
brahmanes en general y de la etnología en particular. Tanto peor… para ellos. “Abstente,
en la duda”, la regla de oro de la sabiduría universal no fue escrita para ellos. No se
abstienen sino del conocimiento que puede contradecir sus preconceptos personales.
¿A dónde podrán llegar los orientalistas y los sanscritistas mientras sigan rechazando
las interpretaciones de los antiguos libros brahmánicos que los mismos brahmanes

www.iglisaw.com  *  www.icglisaw.com



H. P. BLAVATSKY Al País de las Montañas Azules

75

escribieron? A errores tan evidentes y groseros como los de que son culpables los
sabios etnólogos respecto de los toddes, y ello debido a que los etnógrafos olvidan muy
oportunamente que la historia “universal” sobre la cual se apoyan para estudiar esa
tribu original, se funda casi por entero en hipótesis indemostradas, y además se halla
compuesta sólo por los mismos etnógrafos, es decir por sabios occidentales. Y nadie
puede ignorar que todos los historiadores y etnólogos, hace sólo cincuenta años, no
sabían nada acerca de los brahmanes y de su inmensa literatura. Una de las grandes
autoridades europeas en materia histórica no afirmó recientemente que los hechos tal
como estaban descritos en los libros de los brahmanes constituían sólo “invenciones de
un pueblo supersticioso y groseramente ignorante". (Historia de la literatura sánscrita,
por Weber.)

Los acontecimientos relatados por los orientalistas no concuerdan casi nunca con los
hechos de los brahmanes: “La Historia universal” no tiene lugar alguno en toda la
“historia”. Oriente u Occidente deben ceder. ¿Y cómo los sabios pandits no se verían
constreñidos a estudiar su propia historia con ayuda de las lentes de múltiples colores
de los sanscritistas anglosajones? Así, gracias a los sabios de Europa, la época en que se
escribió el Mahâbhârata se llevó casi al siglo de la invasión musulmana, ¡mientras tanto
el Râmâyana y el Bhagavad–Gîtâ llegan a ser contemporáneos de la Leyenda Dorada
católica!

¡Que los europeos afirmen lo que quieran! Nuestra convicción sigue siendo la misma:
de nuestras tres razas nilguirianas, dos descienden indiscutiblemente de las razas
primitivas prehistóricas de quienes nuestra Historia Universal no oyó hablar ni siquiera
en sueños.
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CAPÍTULO V

n la medida en que pudimos conocerlo, los toddes no tienen concepción alguna de
la divinidad y hasta niegan las devas que adoran los baddagues, sus vecinos. Por
esta razón nada existe en dicha tribu que recuerde la religión; y por ello es muy
difícil hablar de su religión. El ejemplo de los budistas que rechazan también la

idea de Dios, no puede aplicarse a los toddes: pues los budistas poseen una filosofía
bastante compleja, mientras si los toddes, tienen una, nadie la conoce.

¿Cuál es entonces el origen de su elevada concepción de la ética, rara y casi
desconocida por otros pueblos más civilizados, su práctica severa y cotidiana de las
virtudes abstractas, como el amor a la verdad, a lo justo, el respeto al derecho de
propiedad y el respeto absoluto a la palabra dada? Es preciso admitir seriamente la
hipótesis de un misionero que dijo que los toddes representan una supervivencia
antidiluviana de la familia de Enoc.

Según lo que hemos podido averiguar, los toddes tienen las más extrañas ideas acerca
de la vida de ultratumba. A la siguiente pregunta: ¿en qué se transforma el todde
cuando su cuerpo se convierte en cenizas en la pira?, uno de los terallis contestó:

–Su cuerpo se convertirá en pasto en las montañas y alimentará a los búfalos. Pero el
amor por los niños y los hermanos se transformará en fuego, subirá al sol y allí arderá
eternamente con una llama que dará calor a los búfalos y a los otros toddes.

Invitado a explicarse con más claridad, el terallí agregó:

–El fuego del sol –y señaló este astro–, está compuesto de los fuegos del amor.

–¿Entonces sólo el amor de los toddes arde allí? –observó su interlocutor.

–Sí –respondió el teralli–. Sólo el amor de los toddes… porque cada hombre bueno,
blanco o negro, es un todde. Los hombres malvados no aman; por eso, no pueden subir
al sol.

Una vez por año, en la primavera, durante tres días, los clanes de los toddes realizan,
uno tras otro, una serie de peregrinajes y trepan al pico de Toddabet donde hoy se
encuentran las ruinas del templo de la Verdad. Cumplen en ese santuario una especie
de penitencia pública y de confesión mutua. Los toddes celebran consejo y se confiesan
voluntariamente sus pecados voluntarios e involuntarios. Se cuenta que durante los
primeros años de la llegada de los ingleses, se hacían allí sacrificios: por haber fingido la
verdad (el término directo de mentira es desconocido entre los toddes), quien había
pecado daba un pequeño búfalo; por haber experimentado un sentimiento de ira hacia

E
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un hermano, el todde sacrificaba un búfalo entero que muchas veces estaba húmedo de
sangre de la mano izquierda del todde arrepentido.52

Todas esas ceremonias particulares, esos ritos pertenecientes a una filosofía
mantenida manifiestamente secreta, incitan a los seres versados en la antigua magia
caldea, egipcia y hasta medieval a pensar que los toddes están instruidos si no del
sistema entero, al menos de una parte de las ciencias veladas u ocultismo. Sólo, la
práctica de ese sistema que se divide desde las más remotas épocas en magia blanca y
negra puede contribuir a proveer una explicación lógica de ese sentimiento tan
meritorio de respeto a la verdad y de la elevada moralidad vividos por una tribu medio
salvaje, primitiva, sin religión y que no se parece en nada a ninguno de los pueblos que
viven en la tierra. Según nosotros –y es nuestra inquebrantable convicción– los toddes
son los discípulos, semi inconscientes quizá, de la antigua ciencia de la Magia blanca,
mientras que los mulukurumbes son los odiosos hijos de la magia negra o de la
Hechicería. ¿Cómo pudo forjarse esta convicción en nosotros? Hela aquí:

No cuesta nada invocar el testimonio de seres conocidos en la historia y en la
literatura desde Pitágoras y Platón hasta Paracelso y Eliphas Lévi que, al consagrarse
exclusivamente al estudio de esta antigua ciencia enseñan que la magia blanca o divina
no puede ser accesible a quienes se entregan al pecado o experimentan simplemente
inclinación por él, sea cual fuere la forma en que se manifieste ese pecado. La rectitud, la
pureza de costumbres, la ausencia de egoísmo, el amor al prójimo, tales son las
primeras virtudes necesarias al mago. Sólo los hombres cuya alma es pura “ven a Dios”,
proclama el axioma de los Rosacruces. Además, la magia nunca fue un acto
sobrenatural.

Los toddes dominan por entero esta ciencia mágica. Llevan a enfermos a sus terallis
–los curan. A menudo, ni siquiera ocultan su manera de devolver la salud. Acuestan al
enfermo con la espalda vuelta hacia el sol: permanece así varias horas, en cuyo curso el
teralli curandero efectúa pases, traza figuras incomprensibles con su caña sobre
distintas partes del cuerpo, sobre todo en el lugar enfermo y sopla encima. Luego el
teralli toma una taza de leche, pronuncia palabras conjuratorias; en una palabra practica
las mismas ceremonias que emplean nuestros curanderos y curanderas. Finalmente
sopla sobre la leche, luego se la hace beber al enfermo. No conozco ejemplo de un
todde que, habiendo aceptado cuidar a alguien, no lo haya curado. Pero sólo acepta
raras veces. Nunca se ocupará de un borracho o un libertino. “Cuidamos por el amor que
mana del sol” dicen los toddes, “y el amor no actúa sobre un hombre malo”.

Con el fin de reconocer a los malos entre los enfermos que les traen, extienden a este
último ante el búfalo jefe: si es menester cuidar al enfermo, el búfalo lo examina, lo
olfatea, sino el animal se enfurece y se llevan al enfermo…

Nos falta decir esto: los magos, como sus alumnos teurgos, prohiben severamente la
invocación de las almas de los muertos: “No la turbes y no la invoques (el alma), con el

                                               
52 El capitán Garkness describe ese hecho en su libro del año 1837. No pude encontrar las ruinas de ese
templo; y mistress Morgan cree que el autor pudo haber confundido a los toddes con los baddagues.
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fin de que al irse no se lleve algo de terrestre” dice Psellius en sus Oráculos caldeos. Los
toddes creen en algo que sobrevive al cuerpo: en efecto, según la confesión de los
baddagues, prohíben a éstos tener comercio con los bkhutis (fantasmas) y les ordenan
evitarlos así como a los kurumbes a quienes consideran grandes nigrománticos.

El profesor Molitor señala justamente (en su Philosophy of History and traditions) que
sólo “el estudio concienzudo de las tradiciones de todos los pueblos y tribus puede
permitir a la ciencia moderna apreciar en su justo valor las ciencias antiguas… La magia
formaba parte de esos conocimientos y misterios. El profeta Daniel había realizado un
profundo estudio de esa ciencia; era doble: la magia divina y l a magia malhechora o
hechicería. Gracias a la primera el hombre se esfuerza por ponerse en contacto con el
mundo espiritual e invisible; con el estudio de la segunda forma de magia, intenta
adquirir el dominio sobre los seres vivientes y los muertos. El adepto de la magia blanca
aspira a realizar actos buenos y creadores del bien; el adepto de la ciencia negra no
desea sino realizaciones diabólicas, acciones bestiales…”

Aquí el honorable obispo traza el paralelo entre los toddes y los kurumbes. Como
entre los ocultistas de todos los siglos y los médiums de hoy que se convierten en
hechiceros y nigrománticos inconscientes cuando no son mistificadores y charlatanes.

Si, para complacer a los materialistas, rechazamos la hipótesis de las magias blanca y
negra, ¿cómo explicar esa multitud de manifestaciones inasibles en su abstracción, aun
cuando extraordinariamente precisas e irrefutables de hecho, forjadas por las relaciones
cotidianas entre los toddes y los mulu–kurumbes? Así preguntaremos ¿por qué los
toddes curan de día, a la luz del sol, y por qué los kurumbes operan sus maleficios sólo
al claro de luna, de noche? ¿Por qué unos devuelven la salud, por qué los otros difunden
las enfermedades y matan? ¿Por qué, en fin, los kurumbes temen a los toddes? Si se
encuentra con uno de esos seres incapaces de dañar un perro que lo hubiese mordido (si
algún animal pudiera morder un todde), el repugnante enano se desploma presa de un
ataque de mal caduco. No soy la única que lo ha observado; muchos escépticos que no
creían ni en la magia blanca ni en la negra lo han visto. Gran número de escritores se
refirieron a este hecho. He aquí lo que dice acerca de este tema el misionero Metz:

–Cierta hostilidad reina entre los toddes y los kurumbes que obliga a éstos a obedecer,
a pesar de ellos, a los toddes. Al encontrarse con los toddes, el enano cae al suelo presa
de una crisis que se asemeja a la epilepsia. Se retuerce en el suelo como una lombriz,
tiembla de espanto y manifiesta todos los síntomas de un terror más bien moral que
físico… Sea cual fuere lo que estaba haciendo al aproximarse el todde –y el kurumbe
rara vez está ocupado en algo bueno– basta, no que el todde lo toque, sino que
simplemente lo señale con su caña de bambú para obligar al mulu–kurumbe53 a huir a
todo correr. Pero casi siempre tropieza y cae a veces como si estuviese muerto,

                                               
53 Los kurumbes se dividen en varias tribus; su nombre se debe a su pequeña talla. Por esa razón la raza
nilguiriana es llamada, para distinguirla de los otros “mulu–kurumbes” o enano–matorral erizado de
espinas (de las palabras mulu, matorral espinoso y kurumba, enano). Moran, en efecto, por lo general en
los más tupidos, más infranqueables bosques, allí donde crecen los matorrales espinosos.
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permaneciendo hasta la desaparición del todde en un estado de trance mortal (dead
trance), de lo cual fui más de una vez testigo (Reminiscences of life among Toddas).

Evans en su Diario: "Un veterinario en el Nilguiri”, refiriéndose al mismo tema, termina
el cuadro descrito por Metz y agrega: “Recobrado de su crisis (?), el kurumbe se echó a
reptar por el suelo, como una serpiente, y a comer, arrancándolas con los dientes,
hierbas que escogía. Luego se refregaba el rostro contra la tierra, lo cual poco
contribuía a aumentar sus naturales encantos. La tierra, muy rica en hierro y ocre, se
quita muy difícilmente de la piel. Por consiguiente, cuando mi nuevo amigo (el kurumbe
que quería robarlo) se levantó y se presentó a nosotros, titubeante, como un hombre
ebrio, después del encuentro que nadie deseaba, se asemejaba a un clown de circo,
cubierto de manchas y de sangrientos arañazos, amarillentos y rojos…”

Y aún más: Ya hemos dicho que los toddes nunca llevaban armas para protegerse de
los animales, ni perro que pudiera avisarlos de la amenaza de cualquier peligro. Empero,
en los recuerdos de los más viejos habitantes de Utti no se pudo encontrar nada que
probase que un todde hubiese sido matado o herido por un tigre o un elefante. Un
pequeño búfalo, perteneciente a los toddes, y que hubiera sido degollado por los
animales salvajes, es un hecho excesivamente raro y que no tiene lugar con los búfalos
mismos. Nunca ocurrió que un tigre se haya apoderado de un niño o de una mujer de los
toddes. Y pido al lector que medite acerca de este hecho: esta intangibilidad protectora
tiene lugar hoy, en 1883, cuando las “Montañas Azules” están llenas de casas habitadas
por colonos e ingleses, cuando no pasa semana sin que se produzcan casos mortales
entre los hombres y, cuando, la tercera parte de los rebaños se halla condenada
regularmente a ser arrebatada por las fieras. Los coolies, los pastores, los niños de los
indígenas y sus padres –todos pueden esperar una muerte cruel debida a un sanguinario
tigre o a un elefante salvaje. Sólo el todde es capaz de pasar días en la linde de los
bosques y de dormir tranquilo, indiferente y seguro de que nada le suceda.

Entonces ¿cómo explicar ese hecho conocido por todos, observado por todos? ¿Por la
casualidad –es la explicación que siempre se da en Europa a lo inexplicable? Casualidad
muy extraña, empero; pues esas coincidencias tienen lugar desde hace más de sesenta
años ante los ojos de los ingleses; y, en cualquier caso, cuesta mucho controlarlas, y aún
más demostrarlas antes de la llegada de los ingleses –hoy, fueron plenamente
verificadas. Hasta los estadísticos juramentados prestaron atención a estos hechos y los
anotaron, si bien ello no tuvo lugar sin ingenuidad.

–Los toddes casi (?) no están expuestos al ataque de los animales salvajes”, leemos en
las Notas de los cuadros estadísticos para el año de 1881, “sin duda a causa de algún
olor específico que les es propio y que rechaza al animal. ¡Señor! ¡Qué ingenuidad! …

¡Dicha probabilidad “de un olor específico es digna de imprimirse en letras de oro! …
¡Es evidente que esta tontería específica es más agradable a ojos de los escépticos
juramentados que el hecho irrefutable que les salta a la vista!

En esta realidad irrefragable que el europeo rehuye como el avestruz, con la cabeza
gacha, esperando, al ocultarla de este modo, que los otros no lo verán –radica todo el
enigma de la honda veneración, por una parte, y también del temor que inspiran los
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toddes a todas las tribus de las “Montañas Azules”. Los baddagues los adoran, los
mulu–kurumbes tiemblan ante ellos. Si ante un todde que anda serenamente, con una
pequeña caña inofensiva e inocente en la mano– el espanto aplasta al kurumbe, se debe
al sentimiento de amor y fidelidad que obliga al baddague a arrodillarse
voluntariamente. El baddague al divisar a lo lejos al todde, se extiende en el suelo,
silencioso, en la espera de su saludo y su bendición. Y el baddague es muy feliz si su
deva, rozando apenas la cabeza de su adorador con el pie descalzo, traza en el aire un
signo comprensible para él solo, luego se aleja lentamente, “el rostro altivo e impasible
como el de un dios griego”, según la expresión del capitán O'Gredy.

¿Cómo consideran los ingleses ese sentimiento fanático de veneración de los
baddagues hacia los toddes y cómo lo explican? Muy natural y simplemente. Los
ingleses rechazan, como una estúpida fábula, la tradición según la cual dichas relaciones
surgieron en los antepasados de las dos razas e interpretan los hechos a su modo. Así el
coronel Marcha escribe en su libro:

–Ese sentimiento parece tanto más singular cuanto que, según las estadísticas, los
baddagues desde el comienzo fueron más numerosos que los toddes. Es la relación de
diez mil a setecientos. Empero, nada ni nadie hará vacilar al baddague supersticioso en
su convicción de que el todde es una criatura sobrenatural. Los toddes son gigantes
desde el punto de vista físico y los baddagues no son de alta estatura, si bien muy
fuertes y musculosos. He aquí todo el secreto del sentimiento de los baddagues por los
toddes.

Todo el secreto –¡por cierto no! ¿Por qué ni los chotes ni los errulares– dos tribus
cuyos seres son de pequeña talla y de débil constitución si se los compara con los
baddagues –por qué no manifiestan el mismo sentimiento de veneración respecto de
los toddes, aunque los respetan y mantienen relaciones constantes con ellos? Para
descifrar el enigma es preciso conocer la historia de los baddagues y creerla, si no al pie
de la letra al menos teniendo fe en sus relatos espontáneos. Lo esencial del problema
radica según nosotros en el hecho de que los baddagues fueron brahmanes, aunque
degenerados hoy, mientras que los chotes y los errulares no son sino simples parias. Y
los baddagues (como los brahmanes en la India, antes del período musulmán), están
instruidos acerca de muchas cosas que para los otros es letra muerta. ¿Qué saben? Lo
diré en el siguiente capítulo. Por el momento hablemos un poco de los baddagues y de
su religión. Como todas las demás manifestaciones del hombre en las “Montañas
Azules”, esta religión se distingue por su originalidad y su carácter muy inesperado.

En la cumbre desnuda del pico de Rogasuamisk se encuentra su único templo
abandonado. La religión de los baddagues se compone de ceremonias cuyo sentido han
perdido desde hace mucho tiempo. Ese templo, su Meca –van allá dos o tres veces por
año con el fin de leer sus conjuros contra la mayor parte de los dioses brahmánicos.
Según el coronel Okhtorby, administrador general de las montañas, los baddagues
constituyen una de las razas más tímidas y más supersticiosas de la India. “Viven en el
constante temor de los espíritus malos, que, en su imaginación, rondan sin cesar en
torno de ellos. Y el mismo espanto hace presa de ellos al solo pensamiento de los
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kurumbes. El pavor que los toddes inspiran a los kurumbes, éstos lo provocan en los
baddagues.”

Leamos lo que dice el coronel en su sabia obra acerca de la superstición de los
desdichados baddagues:

–La enfermedad en el hombre, la epidemia que aqueja los animales, cualquier
disgusto, cualquier suceso fortuito en sus familias, sobre todo la mala cosecha que los
arruina –todo es en seguida atribuido por los baddagues a los encantamientos de los
malvados brujos kurumbes; y se apresuran en buscar ayuda en la fuerza contractuante
del buen todde… Esta estúpida superstición está tan profundamente arraigada en todas
las tribus del Nilguiri que debimos juzgar muchas veces a los baddagues por una
matanza general de kurumbes o por un incendio de aldea… –Y sin embargo los
baddagues recurren con frecuencia a la ayuda, a la cooperación de los kurumbes, sobre
todo cuando se trata de alguna adquisición ilegal, deshonesta. Se dirigen, entonces, por
intermedio de los enanos, a los malos espíritus imaginarios y sometidos a los
kurumbes…”, (Statistical Records of Nilguirry).

Empero los ingleses nunca vieron que un todde se mezclara en esos asuntos “turbios”…
Los baddagues aborrecen a los kurumbes, los temen, y a despecho de ello, tienen
constante necesidad de ellos. Ninguna siembra, ningún asunto se concluye sin la ayuda
del “hechicero negro”.

En primavera, cuando se siembra las tierras, no se da comienzo a trabajo alguno antes
que el kurumbe no la bendiga con el sacrificio en los campos de un cabritillo o de un
gallo (siempre negros), o no arroje el primer puñado de granos pronunciando conjuros
conocidos. Con el fin de lograr una buena cosecha, los baddagues se dirigen a los
kurumbes, pidiéndoles que sean los primeros en rastrillar y, en la época de siega, que,
sean los primeros en segar el primer manojo de espigas o arrancar el primer fruto.

El autor sigue escribiendo, para explicar científicamente esta extraña superstición:

–El kurumbe es de estatura ridículamente pequeña. Su aspecto enfermizo, cadavérico,
con un bosque de cabellos hirsutos, atados en un enorme moño en la coronilla, su
silueta que inspira repugnancia, explican plenamente el terror imbécil que experimenta
ante él el tímido baddague. Cuando el baddague se encuentra de improviso con un
kurumbe en un camino, huye como si viese un animal feroz54. Y si no pudo evitar a
tiempo la “mirada de víbora” que le echa el hechicero, el baddague regresa
inmediatamente a su casa y presa de desesperación como una criatura condenada a
muerte, se abandona a su destino, que es, según él, ineluctable. Realiza sobre sí todas
las ceremonias prescritas por los Chastramis y que deben preceder la muerte: reparte,
entre sus allegados, si posee alguna riqueza, su dinero y sus campos. Luego se acuesta y
espera la muerte que (hecho extraño cuando se medita en él) sobreviene entre el tercer
y el décimotercer día después del encuentro. Tal es la fuerza de la imaginación

                                               
54 El autor hubiera debido decir que el baddague huía sólo de los kurumbes que le tenían rabia. No tiene
por qué huir de los otros. Pero si el kurumbe llega a enemistarse con alguien, entonces, como lo
mostraremos, se vuelve realmente peligroso.
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supersticiosa, explica ingenuamente el autor, que mata casi inevitablemente a hora fija
a la desdichada y estúpida criatura…”

Si el poder de la imaginación supersticiosa es el único homicida, ¿cómo explica el
respetable autor el siguiente hecho? El suceso tuvo lugar recientemente y todos lo
recuerdan en las “Montañas Azules”.

Los “baar–saab” anglo–hindúes no pueden ver a los sucios y salvajes kurumbes sino en
los bosques, sea de diez veces nueve en las cacerías. Por eso el segundo encuentro de un
funcionario inglés y de los kurumbes tuvo lugar en un bosque y, de nuevo, a causa de un
elefante. (El lector recuerda el primer episodio, con mister Betten, que me relató
mistress Morgan.)

El héroe de este suceso es un hombre que ocupaba una elevada situación oficial. Era
conocido por todos como uno de los mejores representantes de la sociedad inglesa, y su
familia aún no abandonó Calcuta, según creo, donde su joven viuda vive con su hermano
mayor. La mujer del general Morgan la quería mucho, y es el único motivo por el cual no
puedo dar aquí su verdadero nombre. Prometí no nombrarlo, aunque, en el siguiente
relato, todos aquellos que estuvieron en Madras lo reconocerán fácilmente.

Mister K… emprendió una cacería con algunos amigos, chikaris y numerosos criados.
Mataron un elefante y sólo entonces mister K… se dio cuenta que se había olvidado de
traer un cuchillo especial para cortar los colmillos del animal. Los ingleses resolvieron
dejar al animal bajo la guardia de cuatro cazadores baddagues, con el fin de protegerlo
contra las fieras, y almorzar en una plantación vecina. K… debía regresar dos horas
después para sacar los colmillos…

Programa fácilmente realizable, al menos aparentemente. Sin embargo, cuando mister
K… regresó, tuvo que enfrentarse con un obstáculo imprevisto. Una decena de
kurumbes estaban sentados sobre el elefante, trabajando con ahínco para cortar los
colmillos del animal. Sin prestar la menor atención a las palabras del alto dignatario, los
kurumbes le declararon fríamente que por haber sido muerto el elefante en su
territorio, consideraban que tanto el animal como los colmillos les pertenecían. En
efecto, sus chozas se levantaban a algunos pasos de allí.

El lector adivinará la cólera que esta insolencia produjo en el orgulloso inglés. Les
ordenó desaparecer de su vista al punto, pues en caso contrario sus hombres los
expulsarían a latigazos. Los kurumbes se echaron a reír y prosiguieron su trabajo, sin
dignarse mirar al bara–saab.

Mister K… gritó entonces a sus servidores que expulsaran a los kurumbes por la fuerza.

Veinte cazadores armados lo seguían. Mister K… era un hermoso hombre, de elevada
estatura, de unos treinta y cinco años de edad, conocido por su vigorosa salud y su
fuerza, así como por su irascibilidad. Había unos diez kurumbes, casi desnudos y sin
armas. Cuatro baddagues, a quienes habían dejado al elefante, huyeron naturalmente
en cuanto los kurumbes les ordenaron hacerlo. Tres cazadores hubieran bastado para
cazar a los desdichados enanos. Empero, los gritos de mister K… no produjeron el menor
efecto: nadie se movió.
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Todos temblaban de miedo, pálidos, la cabeza gacha. Algunos hombres, entre quienes
se hallaban los baddagues escondidos en la maleza, se echaron a correr y
desaparecieron en la espesura.

Los mulu–kurumbes sentados en los despojos del elefante miraban con atrevimiento
al inglés, mostrando los dientes y, al parecer, provocándolo.

Mister K… perdió todo dominio de sí.

–“¡Cobardes! ¿Expulsarán, sí o no, a esos bandidos?", aulló.

–Imposible, saab –declaró un chikari de blanca barba–, imposible… Para nosotros es
una muerte segura… Los kurumbes están en sus tierras…

De un brinco mister K… bajó de su caballo. Entonces el jefe de los kurumbes, feo como
un pecado encarnado, saltó de pronto sobre la cabeza del elefante, se puso a brincar
haciendo muecas, rechinando los dientes como un chacal. Luego, meneando la horrible
cabeza y amenazando con los puños, se irguió y abarcando con una mirada circular a
todos los presentes, dijo:

–“Aquel que toque el primero nuestro elefante, no tardará en recordarse de nosotros el
día de su muerte. No verá la nueva luna.”

La amenaza era vana. Los sirvientes del funcionario parecían haberse convertido en
estatuas de piedra.

Entonces mister K…, furioso luego de haber golpeado a culpables e inocentes con un
enorme látigo, agarró al jefe de los kurumbes de los cabellos y lo arrojó lejos. Luego, sin
dejar de repartir latigazos, derribó y puso en fuga a los demás kurumbes que intentan
resistir, aferrados a las orejas y los colmillos del animal.

Todos los kurumbes se detuvieron a diez pasos de mister K…, quien se dispuso a cortar
los colmillos. En el curso de la operación, según. lo servidores, los kurumhes no dejaron
de mirar al inglés.

Habiendo terminado su trabajo, mister K… entregó los colmillos a sus hombres
dándoles orden de llevarlos a su casa. Ya levantaban el pie para ponerlo en el estribo,
cuando su mirada se cruzó con la del jefe de los kurumbes, sobre quien había triunfado.

–Los ojos de estos canallas me produjeron la misma impresión que la mirada de un
horrible sapo… Sentí una especie de náusea, contaba mister K… esa misma noche a sus
amigos que habían venido a cenar con él. Y no pude retenerme, agregó con voz aún
temblorosa de repugnancia. Lo castigué otra vez con mi látigo. El enano, acostado
inmóvil en el suelo, allí donde lo había arrojado, se levantó de un brinco, pero no escapó
para gran sorpresa mía. Retrocedió simplemente algunos pasos y siguió mirándorne
fijamente sin bajar los ojos…

–Tal vez le habría convenido más dominarse, observó alguien. Esas horribles criaturas
perdonan rara vez.

Mister K… se echó a reír.
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–Los chikaris me lo dijeron también. Regresaban como condenados a muerte… ¡Tienen
miedo del ojo!… ¡Pueblo imbécil y supersticioso! ¡Hubieran debido hace mucho abrirles
los ojos respecto de dicho ojo¡ El célebre “ojo de víbora” me abrió el apetito…

Y mister K… prosiguió burlándose de los supersticiosos hindúes.

Al día siguiente por la mañana, pretextando que se había cansado mucho la víspera,
mister K… que se levantaba siempre muy temprano, como todo el mundo en la India,
durmió mucho tiempo y no se levantó sino a mediodía. En la tarde, el brazo derecho le
dolía.

–El viejo reumatismo, observó. Esto pasará dentro de algunos días.

Pero él segundo día, sintió tal debilidad que sólo podía andar con dificultad. Al tercer
día, guardó cama. No tenía fiebre, sólo esa inexplicable debilidad y un extraño
cansancio en todos los miembros.

–Parece que la sangré de mis arterias se hubiera transformado en plomo, declaró a sus
amigos.

El apetito, estimulado por el “ojo de víbora”, como solía decir, desapareció
bruscamente; se declaró el insomnio. Ningún narcótico produjo el menor efecto. En
cuatro días, mister K… siempre en buena salud, fuerte, rojo, atlético, se convirtió en un
esqueleto. En la quinta noche después del día de la cacería, con los ojos siempre
abiertos, despertó a sus allegados y al médico que dormía en la habitación contigua,
gritando como un poseso:

–¡Echen a esa repugnante bestia!… aullaba. ¿Quién permitió que entrase en casa ese
animal? … ¿Qué quiere? … ¿Por qué me mira así?

Reuniendo sus últimas fuerzas arrojó hacia un objeto invisible un pesado candelabro
que se estrelló contra un espejo.

El médico pensó que el delirio acababa de apoderarse de su enfermo. Mister K… no
dejó de gritar y quejarse hasta la mañana, afirmando que veía junto a su cama al
kurumbe a quien había golpeado. La visión desapareció por la mañana, empero mister
K… seguía afirmando lo mismo.

–No era delirio, farfulló trabajosamente. El enano debió deslizarse no sé cómo… Lo he
visto en carne y hueso, y no en la imaginación.

En la siguiente noche, aunque su estado había empeorado, el inglés no vio más al
kurumbe. Los médicos, que no comprendían nada, diagnosticaron un caso de “fiebre de
la jungla” (jungle fever) de la India.

Al noveno día, mister K… perdió el uso del habla: murió al décimotercer día.

Si “la fuerza de la imaginación supersticiosa mata en fecha fija a una desdichada y
estúpida criatura” ¿qué poder debe de tener esa fuerza para matar a un gentleman rico
y culto, que no creía en nada? “Extraña coincidencia, simple casualidad, nos dirán.” Todo
es posible. Pero entonces esas coincidencias son innumerables en los anales de las
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“Montañas Azules”, y, por sí solas, presentan un fenómeno mucho más extraño que la
verdad…

Los ingleses reconocen que nunca sucedió que un indígena pudo escapar sano y salvo
al influjo del “ojo de víbora” de un kurumbe encolerizado. Y los mismos ingleses
declaran que la única salvación es la siguiente: acudir a los toddes dentro de las tres
primeras horas después del encuentro y pedirles su ayuda. Si el teralli consciente, cada
todde puede fácilmente sacar (sic) el veneno del hombre envenenado por el ojo. Pero ay
de aquel que se halla después del ojo a una distancia de los roddes demasiado grande
para que pueda ser franqueada en tres horas; y malhaya aquel a quien le echaron la
mala suerte y a quien el todde, luego de haberlo mirado, se niegue a “sacarle el
veneno”… Entonces, el enfermo está condenado a una muerte cierta…

Hay en el mundo muchos fenómenos, hay numerosas verdades inexplicables, o más
bien que nuestros sabios no alcanzan a explicar. A menudo la prensa se aparta de esos
hechos extraños con repugnancia y los rehuye como la fuerza impura que expulsa el
incienso. Sin embargo, a veces se producen algunos sucesos que la sarcástica prensa se
ve obligada a notar empero y a ahondar a despecho de ella. Ello ocurre cada vez que a
consecuencia del supersticioso espanto provocado por encantamientos y la hechicería,
una aldea entera quema al autor de las fechorías, sea un hechicero, sea una hechicera.
Entonces, en nombre de la legalidad y para satisfacer la curiosidad general, los diarios se
extienden sobre las tristes manifestaciones de la “incomprensible y entristecedora
superstición de nuestro pueblo”.

Un hecho semejante tuvo lugar en Rusia, hará cosa de tres o cuatro años, cuando se
juzgó y se absolvió a una aldea entera (sesenta hombres, si no me equivoco) por haber
quemado a una vieja, medio loca, a quien sus vecinos, los mujiks, habían elevado a la
dignidad de bruja. La prensa de Madras se vio obligada recientemente a abordar el
mismo tema en condiciones casi idénticas.

Con la diferencia de que nuestros humanitarios amigos, los británicos insulares, se
mostraron menos indulgentes que los jueces rusos: cuarenta hombres, kurumbes y
baddagues, fueron ahorcados el año pasado, sans bruit ni trompette.

Todos recuerdan la espantosa tragedia que se desarrolló en aquella época en las
“Montañas Azules”, en el poblado de Ebonaud, a algunas millas de Uttakamand. El baile
del burgo tenía un hijo: éste cayó de súbito enfermo, luego tuvo una lenta agonía.
Como en los meses anteriores tuvieron lugar varios casos de muerte misteriosa, los
baddagues atribuyeron en seguida el mal de que estaba aquejado el niño al “ojo de
víbora” de los kurumbes. En su desesperación el padre se echó a los pies del juez; en
otros términos presentó una denuncia. Los anglo–bindúes se rieron de este suceso
durante tres días y hasta expulsaron al monegar con bastante brutalidad. Entonces los
baddagues resolvieron hacerse justicia por propia mano: incendiaron la aldea de los
kurumbes hasta la última casa. Y rogaron a, un todde que fuera con ellos; sin el todde
ningún kurumbe podía ser quemado por el fuego ni ahogado por el agua. Tal es lo que
creen los baddagues y nada puede persuadirlos de lo contrario. Los toddes celebraron
consejo y aceptaron: sin duda “los búfalos lo querían así”. Acompañados por un todde
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los baddagues se pusieron en camino en una oscura noche de fuerte viento y dieron
fuego simultáneamente a todas las chozas de los kurumbes. Ni un solo kurumbe escapó
a la muerte: en cuanto salía de su choza, los baddagues lo echaban de nuevo en las
llamas o lo mataban a hachazos. Únicamente escapó una vieja; tuvo tiempo de ocultarse
en las malezas. Denunció a los incendiarios. Muchos baddagues fueron arrestados y al
todde lo detuvieron con ellos. Este fue el primer criminal de esa tribu que los ingleses
encarcelaron después de la fundación de Uttakamand. Pero los ingleses no lograron
ahorcarlo: en la víspera de sufrir la pena capital, el todde desapareció no se sabe cómo,
mientras veinte baddagues morían en la cárcel con el vientre hinchado…

Ese proceso tuvo lugar sólo hace algunos meses. El mismo drama se representó tres
años antes en Kataguiri. Fue en vano que los defensores y hasta el abogado del
gobierno insistieran para que se reconocieran circunstancias atenuantes en favor de los
acusados: en efecto, la única causa era la honda creencia de los indígenas en la
hechicería de los kurumbes y el daño que éstos hacían impunemente. Todos solicitaron
si no la gracia, al menos la no aplicación de la pena capital. Sus esfuerzos fueron
inútiles. Los partidarios del cientificismo inglés pueden aún, dándole un nombre más
sabio, creer en el efecto del “ojo” y de la mala suerte; los tribunales ingleses –¡nunca!
Empero la ley que hace dos siglos condenaba todos los años a tantos miles de
hechiceros y hechiceras al suplicio sigue en vigencia en Inglaterra. No se la abrogó.
Cuando se presenta la necesidad, bajo la forma de satisfacer el deseo de las estúpidas
masas, los santurrones y los ateos como el profesor Lancaster que ordenó castigar al
médium americano Sleed –se saca esta antigua ley del polvo del olvido y se la aplica a
un hombre a quien sólo se le puede culpar de impopularidad. En la India, esa ley es
inútil y hasta puede llegar a ser peligrosa: enseña a los indígenas que sus señores
compartían antaño su “superstición”. Mas tal es la fuerza de la opinión pública en
Inglaterra que hasta la misma ley debe ceder…

Secretario de una Sociedad que tiene como objeto el estu1o más profundo posible de
los problemas psicológicos, me gustaría probar que no hay “superstición” en el mundo
que no tenga su origen en la verdad. En realidad, nuestra Sociedad teosófica hubiera
debido llamarse, en el nombre mismo de esa Verdad, “Sociedad de los descontentos de
la ciencia material contemporánea”. Somos la protesta viviente tanto contra el
materialismo grosero de la época como contra la creencia irrazonable, demasiado
encerrada en los estrechos marcos de la sentimentalidad, en los “espíritus” de los
muertos y la comunicación directa entre el mundo del más allá y el nuestro. No
afirmamos, nada, no negamos nada. Y como nuestra sociedad se compone en su mayor
parte de seres que pertenecen a la elite europea, con muchos nombres conocidos en la
ciencia y la literatura, nos atrevemos a no hacer caso a todas las sanciones de los
organismos científicos oficiales. Preferimos seguir una táctica de espera, sin perder
empero oportunidad alguna de aprovechar cualquier hecho que escape a las
condiciones físicas ordinarias, con el fin de presentarlo a la meditación del público.
Dejemos que esos hechos se conviertan en viviente reproche para la actividad de los
maestros de las ciencias naturales que, para satisfacer la rutina, no moverán un dedo a
fin de esclarecer el problema de las fuerzas misteriosas de la naturaleza.

www.iglisaw.com  *  www.icglisaw.com



H. P. BLAVATSKY Al País de las Montañas Azules

87

No sólo buscamos las pruebas materiales e irrefutables de la esencia misma de esas
manifestaciones que el pueblo bautizó con el nombre de “hechicería”, de “arte que
cura”, de “hechizo” y que, en los medios místicos de los seres cultos se denominan
“fenómenos espiritistas”, “mesmerismo” o simplemente “magia”. Deseamos penetrar
hasta las causas mismas de esas creencias, hasta las fuentes de esa fuerza psíquica que
la ciencia física sigue tomando en solfa y negando con extraña obstinación. Mas ¿cómo
explicar esas creencias? ¿A qué debemos atribuir el extraño hecho que entre las tribus
salvajes de las “Montañas Azules”, que nunca oyeron hablar de nuestras hechiceras
rusas, la fe en la “hechicería” que encontramos en las aldeas de Rusia se manifiesta
idénticamente, en todos sus detalles, desde los conjuros de los curanderos rusos hasta
la farmacéutica especial, los compuestos de hierbas y otros procedimientos del mismo
género. Y esas mismas “supersticiones”, tanto según el espíritu cuanto según la letra,
viven en los pueblos inglés, francés, alemán, italiano, español y eslavos. Los latinos dan
la mano a los eslavos, los arios y los turanios a los semitas en su creencia común en la
magia, en los encantamientos, en la clarividencia, en las manifestaciones de los espíritus
buenos y malos. Hay “identidad” de fe, no en sentido relativo, sino en la literal acepción
del término. Ya no es “superstición” sino una ciencia internacional con sus leyes, sus
fórmulas invariables, sus mismas aplicaciones.
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CAPÍTULO VI

s muy peligroso salir de nojohe sin armas en ciertos lugares de las “Montañas
Azules”, cerca de los densos bosques donde moran los kurumbes. Pues bien, junto
a una de esas espesuras, entre Kattaguiri y Utti, vive una familia de euroasiáticos
bastante rica: la madre, ya anciana, dos hijos y un sobrino huérfano criado desde la

cuna por la tía que sigue venerando la memoria de su hermana menor ya fallecida. Le
habían prohibido al niño entrar en el bosque. Pero quería mucho a los pájaros. Un día,
arrastrado por su pasión, el muchachito se alejó de la casa y se extravió en el bosque.
Una golondrina saltaba de rama en rama y se esforzaba por agarrarla. De este modo
corrió tras el pájaro hasta la puesta del sol. En Utti, ciudad rodeada por todos lados por
montañas y peñas, el paso del día a la noche se realiza casi instantáneamente.

Cuando se vio en lo más tupido del bosque, el niño tuvo miedo y se apresuró en
regresar a su casa. Desdichadamente, sintió repentino dolor en el pie; se sentó entonces
en una piedra y se quitó el zapato. Mientras examinaba la llaga, buscando la espina que
había penetrado en la carne, un gato salvaje saltó de un árbol y cayó muy cerca de él.
Viendo entonces que el animal no menos aterrorizado que él se aprontaba para
atacarlo, el desdichado niño, atemorizado, empezó a dar estridentes gritos. En ese
mismo momento dos flechas se hundieron en los flancos del animal que rodó por un
profundo barranco, mortalmente herido. Y dos kurumbes, sucios, semidesnudos, se
apoderaron del animal y luego hablaron al niño, burlándose de su temor…

El pequeño pudo contestarles, pues conocía su lengua, como todos los euroasiáticos
que viven en las “Montañas Azules”. Temiendo regresar a su casa solo, pidió a los
kurumbes que lo acompañaran hasta la casa, prometiéndoles que les haría entregar
arroz y aguardiente. Los mulu–kurumbes aceptaron y los tres se pusieron en camino.
Mientras andaban de esta suerte, el niño contó a sus compañeros su aventura con la
“golondrina”. Los kurumhes le prometieron, a su vez, que agarrarían para él todos los
pájaros que desease en cambio de una pequeña retribución. Los kurumbes son
conocidos por su habilidad en la caza: se apoderan con tanta facilidad de un pájaro
como de un elefante o de un tigre. Quedó entendido que los tres se encontrarían al día
siguiente en el valle. Cazarían pájaros. En suma, el niño y los kurumbes se hicieron
amigos.

Interesa explicar aquí cómo los kurumbes se apoderan de los pájaros. El enano agarra
una vara, la hace girar en las manos como si la puliera, luego la hunde en el suelo, a dos
pies de profundidad, en cualquier matorral. Y se acuesta, boca abajo, junto al matorral,
con los ojos fijos en el pájaro, si por acaso el ave da saltitos allá donde pueda verse.
Entonces, el kurumbe espera pacientemente. He aquí lo que escribe acerca de ese
particular mister Betlor que una vez fue testigo de semej ante “caza”.

E
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–“En ese momento los ojos del kurumbe cobraron extraña expresión… No he visto ese
fulgor salvo en la mirada de las serpientes cuando, al acechar su presa, la fijan sobre la
víctima fascinándola. El sapo negro de Maisur tiene también esa mirada fija, vidriosa,
que parece brillar con fría luz interior que atrae y repele al mismo tiempo. Por algunas
rupias, un kurumbe me permitió presenciar su captura. El pájaro despreocupado, alegre,
activo, va de rama en rama y gorjea. De pronto, se detiene y parece escuchar. La cabeza
algo inclinada, permanece algunos segundos inmóvil; luego se sacude y se esfuerza por
escapar. A veces el animal levanta vuelo, pero esto ocurre muy poco. Generalmente,
parece que una fuerza irresistible lo atrae hacia un círculo encantado, y empieza a volar
de través hacia la vara. Se le erizan las plumas, lanza grititos quejosos, y empero se
aproxima saltando nerviosamente… Por fin helo cerca de la vara “encantada”. De un
salto el pájaro se posa encima y se cumple su destino. No puede más escapar y
permanece pegado a la vara. El kurumbe se precipita hacia el desdichado animal con una
rapidez que le envidiaría una serpiente… y si entregáis al enano algunas monedas más,
se traga el pájaro vivo con plumas y garras…”

Así fue como los dos kurumbes se apoderaron de dos golondrinas amarillas y se las
entregaron al pequeño Simpson. Mas, el mismo día hechizaron también al niño. Uno de
los kurumbes lo “encantó” como había encantado a los pájaros. Se apoderó de su
voluntad, se hizo dueño de sus pensamientos, lo convirtió en una máquina inconsciente,
lo “hipnotizó”. Toda la diferencia entre el médico que hipnotiza y el kurumbe estriba en
e1 medio escogido: el primero emplea pases visibles o utiliza el método científico del
magnetismo; mientras que el último debió mirar simplemente al niño durante la caza y
tocarlo.

Un cambio manifiesto se produjo en la conducta del pequeño Simpson. Su salud no se
resintió y conservó su buen apetito; pero pareció envejecer unos años, y los padres y
toda la gente de la casa notaron que muchas veces caminaba como en sueños. Muy
pronto empezaron a desaparecer objetos de plata de la casa de la señora Simpson:
cucharas, azucareros, hasta el crucifijo de plata, luego le llegó al turno al oro. Reinaba
mucha agitación en la casa. A despecho de todos los esfuerzos para descubrir al ladrón,
pese a todas las precauciones que se tomaron, los objetos siguieron desapareciendo del
armario muy bien cerrado y cuya llave la dueña de casa nunca abandonaba… La policía, a
quien se recurrió, se declaró impotente para descubrir al culpable. Las sospechas
recayeron sobre todos los moradores de la casa sin poder señalar a nadie en particular.
El sirviente de la casa estaba al servicio de la familia desde muchos años atrás y la
señora Simpson confiaba tanto en esa persona como en sí misma.

Una tarde, la señora Simpson recibió de Madras un paquete que contenía un pesado
anillo de oro. Lo ocultó en su armario de hierro, puso la llave debajo de su almohada y
resolvió pasar la noche en vela para descubrir al culpable. Para mayor certidumbre, se
negó a beber el vaso de cerveza que siempre tomaba para dormirse en seguida. Había
observado que, desde hacía algún tiempo, sus miembros se entumecían después de
beberloy su sueño era pesado.
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El niño dormía en un cuartito, cerca del dormitorio. Hacia las dos de la madrugada, la
puerta del cuartito se abrió, y a la luz de la lamparilla, la señora Simpson vio a su
sobrino que entraba. Por poco no le pregunta qué deseaba; pero recobrándose al punto,
esperó, con el corazón oprimido por la angustia. El niño se adelantaba, en efecto, como
un sonámbulo. Tenía los ojos abiertos y el rostro –como ella lo dijo después en el
tribunal– tenía una expresión severa, casi cruel. Fue derecho hacia la cama, sacó
suavemente la llave de abajo de la almohada, con tanta rapidez, tanta destreza que más
bien vio que sintió la mano del pequeño deslizarse debajo de su cabeza. Luego abrió el
armario, buscó algo en el interior, lo cerró.

Tal era la presencia de ánimo de la señora Simpson que se quedó un instante sin
moverse. ¡Su querido sobrino, un niño, era un ladrón! ¿Dónde ocultaba los objetos
robados? Quiso saber a qué atenerse; era menester descubrir el ladrón.

La señora Simpson se vistió sin hacer ruido y con rapidez, luego examinó el cuarto de
su sobrino. Ya no estaha allí, pero la puerta que daba al patio estaba abierta. Entonces
salió, siguiendo las huellas aún frescas y percibió la silueta del pequeño deslizarse cerca
de la pajarera. La luna iluminaba el jardín. Y la señora Simpson observó el gesto del niño
que se agachaba para ocultar algo en la tierra. Resolvió esperar hasta la mañana. “Mi
pequeño es sonámbulo, pensó. Sin duda, encontraré los demás objetos. Es inútil
despertarlo y asustarlo ahora.”

Y la señora Simpson entró en la casa, sin dejar de estar convencida que el niño se había
vuelto a acostar y que dormía profundamente. Empero, seguía con los ojos abiertos,
como lo había visto cuando se había acercado a ella. Este hecho la asombró, hasta la
espantó, sin embargo su resolución de esperar hasta la mañana no la abandonó.

Al día siguiente llamó a sus hijos y les contó los sucesos de la noche. Se dirigieron a la
pajarera, vieron la tierra recién removida, pero no encontraron nada. El niño tenía
evidentemente cómplices.

En cuanto el pequeño regresó de la escuela, la señora Simpson lo acogió como de
costumbre: interrogándolo, no se podría descubrir nada y, quizás, el esclarecimiento del
problema se haría más difícil. Le sirvió, pues, la comida, pero no dejó de observarlo. Al
término del almuerzo, se levantó para lavarse las manos y, qui tándose el anillo, lo dejó
a propósito sobre la mesa. A la vista de ese objeto de oro, los ojos del niño brillaron. Su
tía se dio vuelta: inmediatamente, el niño se apoderó del anillo y lo puso en el bolsillo.
Luego se levantó y salió indolentemente de la casa.

La señora Simpson lo detuvo.

–¿Dónde está mi anillo, Tom? –le preguntó–. ¿Por qué te apoderaste de él?

–¿Qué anillo? –contestó Tom con indiferencia–. No he visto su anillo …
–¡Lo tienes en el bolsillo, miserable! –gritó la señora Simpson dándole una fuerte

bofetada. Y arrojándose sobre el niño que permanecía tranquilo, le sacó el anillo del
bolsillo y se lo mostró. Tom no opuso resistencia alguna.
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–¿De qué anillo me hablas? –preguntó a su tía con cólera–. Es un grano de oro… lo
tomé para mis pájaros… ¿Por qué me pega usted? …

–¿Y todos los objetos de plata y de oro que me robas desde hace dos meses, eran
también granos según lo que me dices, mentiroso, ladronzuelo? ¿Dónde los pusiste?
¡Habla o llamo a la policía! –gritó la señora Simpson fuera de sí.

–No le he robado nada a usted. Nunca tomé nada sin su permiso, salvo unos granos y
un poco de pan… para los pájaros…

–¿Dónde robabas los granos?
–En casa, en el armario… ¿No me dio usted el permiso?… Esos granos de oro no se

encuentran en el mercado… Si no, no se los hubiera pedido.
La señora Simpson comprendió que se hallaba frente a un enigma incomprensible, un

terrible misterio que no podía comprender. El niño –sea debido a un ataque de
demencia o de sonambulismo crónico– creía decir la verdad o en todo caso lo que creía
que lo era…

Comprendió que acababa de cometer un error. El secreto se le escapaba. El niño tenía
cómplices, ella los descubriría. Y la señora Simpson fingió reconocer que se había
equivocado. Su corazón sangraba dolorosamente, pero siguió la experiencia hasta su
fin.

–Dime, Tom –preguntó con ternura–, ¿recuerdas el día en que te di permiso para que
tomaras en el armario de hierro los granos de oro para los pájaros?

–Fue el día en que pude agarrar los pájaros amarillos –explicó el niño súbitamente
severo–. ¿Por qué me pegó usted? … Usted me dijo: agarra la llave que está debajo de
mi almohada cuando la necesites; toma también los granos de oro… son mejores para
tus pájaros que los granos de plata… Pues bien, los tomé …  Por otra parte, no queda casi
nada –agregó tristemente Tom–, ¡y mis pájaros se morirán!…

–¿Quién te lo dijo?
–Él… aquel que agarra para mí los pájaros y que me ayuda a alírnentarlos.
–Pero, ¿quién es?
–No lo sé –respondió el niño con esfuerzo. Y se pasó la mano por la frente–. No sé

nada … él, usted lo vio muchas veces… Vino hará cosa de tres días, a la hora de la cena,
cuando saqué del plato de tío un grano de plata… Tío lo puso allí para mí… Me dijo:
tómalo… Entonces tío me dijo sí con la cabeza y lo agarré.

En efecto, mistress Simpson recordó que ese día habían desaparecido
misteriosamente diez rupias de plata que estaban sobre la mesa: su hijo acababa de
sacarlas del bolsillo para pagar una factura. Esa pérdida era la más inexplicable de todas.

–Pero, ¿a quién diste los granos?… Los pájaros no se alimentan de noche…
Se los di a él, detrás de la puerta … Él salió antes que terminase la cena. Esa vez

habíamos comido de día y no de noche.
– ¡De día! Las ocho de la noche es el día para ti…
–No sé… pero era de día… no hubo noche … por otra parte, hace mucho que las noches

han desaparecido…
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–¡Señor! –se lamentó la señora Simpson, levantando los brazos con gesto de espanto–,
este niño ha enloquecido… ¡ha perdido el juicio!

De pronto se le ocurrió una idea.
Pues bien, toma ese grano de oro –le dijo dándole su prendedor–. Tómalo y dáselo a

los pájaros… te miraré…
Tom se apoderó del prendedor y corrió gozoso hacia la pajarera. Tuvo lugar entonces

una escena que convenció a mistress Simpson del desarreglo de las facultades
cerebrales de su sobrino. Andaba en torno de las jaulas y arrojaba granos imaginarios;
ahora bien, casi todas las jaulas estaban vacías. Sin embargo Tom frotaba el prendedor
entre sus dedos, como si fueran granos, luego hablaba a los pájaros ausentes, silbaba y
reía de gozo.

–Y ahora, auntie (tía), le voy a llevar el resto para que él lo guarde… Al comienzo me
ordenaba enterrar los restos debajo de la ventana…. pero esta mañana me dijo de
llevarlos allá… Pero no me siga usted… si no, no vendrá…

–Muy bien, amiguito. Irás solo, aceptó místress Simpson.
Sin embargo, retuvo a su sobrino, con un pretexto cualquiera, durante media hora. En

ese tiempo mandó buscar secretamente a un agente de policía, y luego de prometerle
una buena recompensa, le pidió que siguiera al niño adonde éste fuese.

–Si entrega el prendedor a alguien –declaró–, detenga al hombre: es el ladrón.
El policía llamó a un compañero en su ayuda y siguió al niño todo el día. Ya entrada la

noche, lo vieron dirigirse a la espesura. De pronto un enano, muy feo, salió de los
matorrales e hizo una señal a Tom que, en seguida, fue hacia él como un autómata.
Viendo al niño que parecía “desparramar” algo en la mano del kurumbe, los policías se
presentaron y lo detuvieron con la prueba misma del delito: el prendedor de oro.

El kurumbe se libró del asunto con algunos días de cárcel. No pudo alegarse contra él
pieza alguna de convicción: no tenía sino el prendedor, y el niño aseguró que se lo había
entregado de buen grado, “no sabía por qué motivo”. El tribunal juzgó confusas las
declaraciones del pequeño Simpson que “deliraba” acerca de los “granos de oro” y no
reconocía al kurumbe. Ante todo era menor de edad y el médico lo declaró idiota
incurable?. Su testimonio y las palabras embrolladas de la señora Simpson que no supo
explicar lo que le había dicho su sobrino, no contaron para nada. La declaración del
policía no tuvo lugar: hubiera podido tener peso, pues conocía al kurumbe como
poseedor de objetos robados. El mismo día del arresto del kurumbe, el policía cayó
enfermo y murió al cabo de una semana, algunos días antes del proceso… El asunto
terminó de este modo …

Hemos visto al desdichado Tom que, hoy, ya tiene veinte años. Cuando nos lo
presentaron, vimos a un euroasiático gordo, con mejillas colgantes que, sentado en un
banco, cerca de la puerta de su casa, torneaba barrotes de jaula. Los pájaros siguen
siendo su pasión, como antaño. Al parecer, su inteligencia está normalmente
desarrollada, pero se oscurece en cuanto se trata de plata, de objetos de oro o de
plata: los sigue lllamando “granos”. Por otra parte desde que sus padres lo enviaron a
Bombay, en donde quedó algunos años “vigilado”, esta manía empieza a desaparecer.
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Un solo sentimiento permanece igual en él: el irresistible deseo de fraternizar con los
kurumbes.

Para concluir rogaré al lector que relea en el Diccionarío filosófico de Voltaire el pasaje
en el cual el filósofo señala las cinco condiciones que se consideran suficientes para que
un testimonio cualquiera pueda ser juzgado válido. Ahora bien, todas esas condiciones
se encuentran satisfechas en nuestro relato acerca de los encantamientos y la hechicería
de los mulu–kurumbes.

Veremos si los escépticos aceptan nuestra deposición confirmada por las
declaraciones de testigos imparciales. 0 si la mayoría, salvo algunas excepciones, querra
seguir siendo, pese a la filosofía de Voltaire, plus catholique que le Pape.

Invitamos a todos los incrédulos a que realicen un viaje, a la India, particularmente a la
presidencia de Madras, a las “Montañas Azules”. Que vivan allí algunos meses y lleguen
a conocer las “misteriosas tribus” del Nilguiri, sobre todo los kurumbes. ¡Y que luego, a
su regreso a Europa, osen negar, si pueden, la realidad de la hechicería kurumbe!

Pero las “Montañas Azules" no sólo presentan al viajero el interés de un terreno de
experiencias ocultas. Cuando llegue a sonar la hora bienaventurada –si es que algún día
llega a sonar– en que nuestros amigos de las brumosas riberas de la “pérfida” y siempre
desconfiada Albión, dejen de ver a un peligroso espía político en cada inocente turista
ruso, entonces los rusos harán viajes más frecuentes a la India. Los naturalistas de
nuestra patria visitarán entonces la Tebaida montañosa que hemos descrito. Y estoy
convencida que para un etnólogo, un geógrafo y un filólogo, sin olvidar los maestros en
psicología, nuestras “Montañas Azules” o sierras del Nilguiri, se presentarán como un
tesoro inagotable para las búsquedas científicas de todos los especialistas.
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